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PRÉFACE 



Tout se tient dans le monde : tout a un fond 
commun, les lois naturelles, qui lient et règlent et 
la nature et l'homme, produit de la nature. Tout 
se tient dans le monde : la nature et l'homme, 
Fesprit humain et les produits de Tesprit humain 
(sciences diverses, industries, arts ou beaux- 
arts) . Tout se tient : Fesprit humain et les pro- 
duits de Fesprit humain, dont la production ne 
peut être expliquée que si Fou connaît déjà Fes- 
prit humain et les conditions de son action. Tout se 
tient : Fesprit humain et ses produits; et aussi ces 
produits se tiennent entre eux, ils ont un lien 
commim et un fond commun, Fesprit humain pro- 
ducteur. Ainsi les sciences (scientifiques et litté- 
raires), les industries, les arts ou beaux-arts, ont 
une source commune, Fesprit qui les crée et qui 
est un : cet esprit ne peut changer de nature ou 
d'essence suivant qu'il crée les sciences, ou les 
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VI LA MUSIQUE DES COULEUAS. 

arts, ou encore les industries, toujours il con- 
serve le même fond et les mêmes modes géné- 
raux d'action et de création — les mêmes métho- 
des — ; ce n'est que dans leô détails que son action 
peut varier ou différer. 

Les méthodes générales de recherche et d'ensei- 
gnement sont — ou doivent être — les mêmes, en 
particulier dans les sciences et dans les beaux- 
arts (1) : tel procédé particulier sera d'un emploi 
plus fréquent dans les sciences que dans les arts, 
ou inversement, mais toujours ce procédé trouvera 
quelque emploi et dans les sciences et dans les 
arts. De là, dans l'étude de toutes les productions 
humaines, l'importance des méthodes et de la mé- 
thode en général, de la méthode qui est comme 
l'expression directe de la nature de l'esprit humam, 
de la méthode, outil aux usages multiples, dont il 
importe au plus haut point d'apprendre à se ser- 
vir (2), — de la méthode qui, considérée comme 



(1) Les choses de la vie courante peuvent (comme je l'ai montré 
ailleurs) et doivent être étudiées de la même manière, ou avec la 
même méthode, que les sciences, les arts, etc., qui sont plus pro- 
prement qu'elles-mêmes des produits de l'esprit humain. 

(2) C'est la vision nette de cette importance qui m'a poussé à 
fonder les bibliothèques « des Méthodes dans les Sciences expéri- 
mentales » et (c des Méthodes dans les Beaux-arts », — en atten- 
dant que soient fondées les bibliothèques « des Méthodes dans les 
Sciences littéraires », « des Méthodes dans les Sciences mathémati- 
ques », et « des Méthodes dans les Industries ». 
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chose parfaite et idéale, appartient à la logique, et 
qui, considérée telle qu'elle existe réellement dans 
Tusage et comme chose qui se fait ou qui se forme 
progressivement après être sortie du germe, 
appartient à la psychologie — . De là aussi l'impor- 
tance de la psychologie en général, et de la psycho 
logie pédagogique en particulier, pour Tavance- 
ment de toutes les sciences, de tous les arts, de 
toutes les industries. 

Les méthodes générales, ou les procédés géné- 
raux, en usage dans les sciences et dans les arts 
sont les mêmes : c'est de la même manière que dans 
ces divers sujets l'esprit humain, quand il opère 
avec méthode, imagine les hypothèses, institue les 
expériences et tire les conclusions. Les sciences et 
les arts, loin de s'opposer comme veulent les oppo- 
ser les gens à courte vue, s'unissent dans la mé- 
thode, ont un lien commun, la méthode. 

Les sciences et les arts, ces produits de l'esprit 
humain, ont des méthodes communes; mais 
jusqu'à présent on ne s'est guère occupé, à ma 
connaissance, de montrer ce qu'il y a de commun 
dans les méthodes (1). Loin de cherchera relier 



(1) Quelques auteurs cependant ont fait Toir — parfois sans ylser 
expressément ce but — que les mêmes méthodes sont employées 
dans la recherche, et aussi dans l'enseignement, des sciences et des 
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les sciences et les arts, on s'est fort occupé de les 
disjoindre, de les éloigner : et, pour plus d'un 
homme instruit (je dis ce instruit »), le fait d'affir- 
mer le fond conunun des sciences et des arts sera 
le fait d'un hérétique, ou d'un amateur de para- 
doxes, ou d'un visionnaire. 

Quelques hommes ont dit : <c La science et Tart 
n'ont rien de commun, et même ils s'excluent réci- 
proquement ». Cela était commode pour excuser 
leur ignorance; et chacun de nous trouve bon de 
chercher des excuses à son ign(H*ance. Comment 
reprocher à quelqu'un de ne pas connaître les liens 
qui unissent les choses, quand il commence par 
affirmer que ces liens n'existent pas ! 11 est vrai que, 
s'il affirme, il ne prouve pas ; et son affirmation, 
chose légère, est emportée par le premier vent que 
l'expérimentation fait souffler pour renverser tout 
ce qui n'est pas vérité bien établie. Un homme, un 
inventeur (car, s'il y a des inventeurs de vérités, 
il y a aussi des gens qui inventent des erreurs), a 



arts. Pour ma part, je me suis efforcé de montrer (in Traité de 
Diction) que l'art de la diction demandait, pour la recherche et 
pour l'enseignement, l'emploi des mêmes méthodes que les sciences 
expérimentales, et l'usage du même esprit scieqtifique. 

La communauté des méthodes fait que l'étude expérimentale des 
sciences prépare à la compréhension ^des arts, et que l'étude vrai- 
ment expérimentale des arts préparera, lorsqu'on saura la prati- 
quer, à la compréhension des sciences. 



PRÉFACE. IX 

dît : «la science et Tart n'ont rien de commun » ; 
et les autres hommes, moutons de Panurge, ont 
suivi, ils ont dit : « la science et Fart n'ont rien de 
commun ». Et cela excusait leur ignorance, et cela 
leur permettait de ne pas se fatiguer dans le travail 
de recherche. Ce qu'une voix dit, Thomme-écho 
le répète : cela est plus vite fait et plus facile que 
de chercher quelque chose de personnel à dire. 

Nous sommes tous ainsi faits que ce que nous ne 
voyons pas nous paraît ne pas exister, et que nous 
dénions aux autres le droit de le voir : si Ton nous 
montre un horizon nouveau ou un objet nouveau, 
nous fermons les yeux pour ne pas voir, ou encore, 
hommes naïfs, nous employons le procédé de Fen- 
fant qui se cache, ou de la candide autruche, qui, 
dit-on, pressée par un danger qui l'efifraye, cache 
sa tête dans le sable ou sous son aile, croyant sup- 
primer le danger en supprimant la vision qu'elle 
en a. 

Celui dont l'horizon dépasse à peine retendue 
que son bras peut parcourir, ne voit pas autre 
chose que ce qu'il fait lui-même; et il croit que 
tout se réduit là. Si l'on parvient à lui faire com- 
prendre qu'il existe autre chose (science ou art, 
telle science ou tel art) que ce qu'il fait, il n'admet- 
tra cette existence qu'en la tenant pour inférieure 
à la sienne propre et à celle de l'objet dont il 
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s'occupe. S'il consent à admettre que Texistence 
des choses qu'il ne voit pas ou ne comprend pas 
n'en est pas moins réelle et importante, il voudra 
que cette existence ou cette nature ait une autre 
forme que celle des choses qu'il voit : comme il est, 
lui (ou croit être) , le centre du monde dans l'espace 
et dans le temps, ce qu'il connaît doit être le 
centre des choses connaissables, et tout doit tour- 
ner autour, mais sans l'atteindre, sans atteindre ce 
centre. Il ne voit pas le lien qui unit à la terre ses 
satellites, et il dit qu'il n'y en a pas; il ne voit pas 
les liens de méthode qui unissent les sciences et les 
arts, sa science aux autres sciences, son art aux 
autres arts, et il dit que ces liens n'existent pas. 
Absorbé qu'il est dans la contemplation sans fin 
du détail, le champ de sa vision se rétrécit de plus 
en plus, et il ne peut voir à la fois l'ensemble des 
détails que savants et artistes étudient. Spécialisa^ 
teurs for sénés y outranciers dans leur amour pour le 
particulier, certains hommes ne peuvent rien faire 
entrer de général dans leur esprit. Découpeurs 
éternels de petites choses, de détails infimes dont 
ils ne voient pas la place dans l'ensemble, nombre 
d'hommes arrivent à ne plus pouvoir saisir les 
rapports des choses petites et grandes : et le champ 
de leur vision, de leurs sensations et perceptions, 
de leur compréhension, se réduit au petit cercle 
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dans lequel ils traînent leur misérable existence. 

C'est avec la même méthode, c'est avec le même 
esprit scientifique qu'on fait avancer les sciences et 
les arts. Dans les arts comme dans les sciences, on 
crée en formant des hypothèses (hypothèses que 
l'expérience devra vérifier). L'hypothèse dans les 
arts peut porter, entre autres choses, sur le carac- 
tère esthétique, ou simplement agréable, ou 
expressif, de la sensation produite par telle action 
donnée. L'hypothèse peut faire imaginer que telle 
combinaison sonore, ou lumineuse, ou tactile, etc. 
sera agréable ou expressive; et elle peut faire 
imaginer le moyen de réaliser cette combinaison. 
Le principe créateur et directeur de l'hypothèse est 
l'analogie, ou le principe d'analogie, qui dit que, 
lorsque deux phénomènes se ressemblent par cer- 
tains côtés, il y a des chances pour qu'ils se 
ressemblent par d'autres. 

Le rôle important de l'hypothèse dans la science 
commence à être compris ; mais il n'est pas encore, 
à mon gré, apprécié comme il devrait l'être. Le 
rôle de l'hypothèse dans l'art ne semble pas encore 
avoir été mis en lumière : il est pourtant de pre- 
mière importance. En effet, là, chacun use plus ou 
moins, et d'une façon plus ou moins consciente, de 
rhypothèse, mais sans savoir pertinemment qu'il 
le fait : il ignore que ce qu'il fait peut être nommé 
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de telle ou telle manière et se rattache à ce 
que dans la science on nomme ce hypothèse » . 

Le rôle de l'hypothèse, et de Tanalogie qui la 
fait naître, est primordial. On ne saurait surfaire 
son importance. 

Mais, si l'hypothèse est la source d'énergie qui 
mettra en mouvement la science et Fart, Pénergie 
fournie peut être employée à un bon usage ou à un 
mauvais usage : cette énergie doit être canalisée, 
dirigée où il faut, conduite comme il faut. L'hypo- 
thèse crée, vivifie, anime la science et l'art; mais, 
si Texpérimentation scientifiquement conduite ne 
vient pa§ canaUser l'énergie ou contrôler l'hypo- 
thèse, rhypothèse s'égare dans des champs in- 
connus et non préparés, elle devient fantaisie, 
son énergie éveille des fantômes qui viennent 
agiter l'esprit hmnainet le perdre sans retour. L'é- 
nergie est chose nécessaire, mais elle n'est pas 
bonne en soi : elle n'est bonne que lorsqu'on 
en fait un bon usage. Ainsi est l'hypothèse. 

Dans cet opuscule, on verra l'usage fréquent qui 
a été fait de l'hypothèse analogique, pour la créa- 
tion de cet art que je nomme ce musique des cou- 
leurs ». Le lecteur n'oubliera pas que je considère 
comme hypothèses à vérifier les faits, plus ou moins 
probables suivant le cas, mais non vérifiés encore, 
que j'énonce : s'il l'oubliait, cela montrerait qu'il 
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a besoin de travailler encore son esprit scientifique, 
insuffisamment développé. Quant à Fauteur même, 
s'il oubliait qu'une hypothèse a toujours besoin de 
vérification, on pourrait avec raison lui dire que ce 
n'est vraiment pas la peine de se réclamer de la 
méthode expérimentale, et de publier cet opuscule 
dans une collection dont le titre porte en toutes 
lettres le mot ce méthode ». 

L'honneur que je fais au présent travail, en lui 
confiant le rôle d'ouvrir la série des volumes sur 
« la Méthode dans les Beaux-arts », n'est qu'en 
partie mérité. Si le sujet traité possède une impor- 
tance grande et suffisante pour justifier cet hon- 
neur, la façon dont le sujet est traité ne semble pas 
faite pour le rendre juste. En effet, je n'ai étudié 
ici qu'une partie des questions que soulève le sujet 
(en particuUer, je n'ai rien dit de tout ce qui se 
rapporte à l'exécution de l'art nouveau — et je l'ai 
fait volontairement). De plus, dans l'étude que j'ai 
faite de quelques questions se rapportant au sujet, 
je n'ai pas employé les formes rigoureuses qu'on 
peut s'attendre à trouver dans un écrit touchant à 
la méthode. 

On s'expliquera facilement la présence dans ce 
travail des défauts ou particularités que je signale, 
quand j'aurai dit que j'ai écrit aujourd'hui celui-ci 
seulement pour prendre — ou reprendre — date 
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et préparer le grand public, auquel je m'adresse, 
à comprendre les applications qui vont être réa- 
lisées. 

Je me réserve de faire plus tard l'exposé des 
questions qui ne sont pas traitées ici. 






Le titre complet du travail est : « la Musique 
des Couleurs et les Musiques de Tavenir ». Je ne 
parle ici que de la musique des couleurs (qui est 
déjà une musique de l'avenir) ; mais je veux signa- 
ler dès aujourd'hui la possibilité qu'il y a de consti- 
tuer des arts basés sur le jeu des sensations autres 
que celles fournies par les sens de l'ouïe et de la vue. 
La constitution de ces arts (dont le développement 
ne semble pas devoir jamais devenir bien grand) 
sera d autant moins malaisée que les analogies des 
sensations qu'ils mettent en jeu seront plus grandes 
avec les sensations de la vue et de l'ouïe, — qui 
sont produites par des vibrations — . Si, par exem- 
ple, il était vrai que (comme certains auteurs Tout 
déjà dit) les sensations olfactives dérivent de vibra- 
tions, il serait moins malaisé de constituer un em- 
bryon d'art des odeurs qu'un art basé sur le jeu 
des sensations de saveur ou d'autres sensations. 



LA 

MUSIQUE DES COULEURS 



ET LES 



MUSIQUES DE L'AVENIR 



L'homme vit perdu dans un océan de vibrations. 
Leurs ondes agitent en tous sens les éléments des 
milieux qu'elles rencontrent : elles agitent les so- 
lides, les liquides, les gaz et vapeurs, Téther. Celles 
de ces ondes qui, dans le cours tle leiii' évolution 
et avant de se résoudre en mouvement ealoritique, 
rencontrent ce produit accidentel de la nature 
qu'on, appelle « Thomme » — ou « un homme a 
—, agitent, sans s'en apercevoir, cet être, qui réa- 
git à sa manière. Suivant la façon dont VHve lui- 
main est parvenu à s'adapter aux conditions du 
milieu qui l'entoure, suivant la fnvon doni les ap- 
pareils qui constituent l'homme ont été réalisés, 
l'action est plus ou moins nette, et la réaction plus 
ou moins consciente. 

Quand l'organisme humain parvient à un état 
de perfection tel qu'il peut, par le moyen de Texer- 
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cice d'un appareil spécial nommé « oreille », avoir 
conscience des vibrations voisines de Tair (lorsque 
ces viJ3rations sont au moins de 32 par seconde, et 
au plus de 76.000 par seconde), on dit qu'il per- 
çoit les sons. Quand, par le moyen d'un appareil 
spécial nommé « œil », l'organisme humain peut 
avoir conscience des vibrations voisines de l'éther 
cosmique (lorsque ces \dbrations sont au moins 
de 440 trillions par seconde, et au plus de 770 tril- 
lions par seconde), on dit qu'il perçoit la lumière. 
Au delà et en deçà de ces limites fixées aux nom- 
bres de vibrations (1), notre oreille et nôtre œil 
ne perçoivent rien de net; mais cela n'empêche 
pas les vibrations correspondantes d'exister. 

Dans la foule des vibrations qui nous entourent 
et nous assièg^ent, nos organes opèrent une sélec- 
tion (2), pour ne laisser arriver à la conscience 



(1) il convient de dire que ces limites yarient avec les individus 
et avec les conditions de l'expérience. 

(2) Cette sélection ou ce triage peut être considéré comme un 
cas particulier du phénomène de triage ou d'analyse que l'on ren- 
contre dans tous les ordres de faits. 

Une vibration, un mouvement, une action quelconque se trouvant 
produite, l'effet résultant en un lieu donné varie avec les condi-. 
tions rencontrées, varie avec la nature et la forme du corps ac- 
tionné (corps auquel on peut donner la qualification générale de 
« récepteui* >>). Chaque récepteur est adapté, naturellement ou 
artificiellement, à la réception d'une action particulière, qu'il re- 
tient, ou grandit, où encore rend sensible. La mise en jeu d'un 
certain' nombre de récepteurs permet de faire un triage parmi 
toutes les actions, et de n'en retenir et conserver que quelques-unes. 

Déjà un certain nombre de récepteurs artificiels ont été cons- 
truits. On iés appelle le plus souvent des « résonateurs », lors> 
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qu'une partie des appelés, pour ne laisser pénétrer 
au cœur de la place que certains des assaillants, 
que nous adoptons et assimilons. Les vibrations 
cueillies que nous laissons pénétrer pour fournir 
des sensations sont comme domestiquées par nous : 
quand elles ont pénétré dans le domaine de notre 
conscience, nous tâchons de nous en servir, de les 
travailler et préparer, afin de les rendre propres 
à éveiller des émotions choisies. La sélection des 
vibrations nous permet de ne pas éparpiller notre 
attention sur des éléments trop nombreux : elle a 
pour résultat immédiat de n'admettre à pénétrer 
jusqu'à la conscience que les vibrations de Tair et 
de Téther cosmique — et que certaines des vibra- 
tions (jui agitent ces milieux. 

Le monde des vibrations n'est pas limité au 
monde sensible ou perceptible, à celui que nous 
pouvons percevoir : par delà les limites de ce que 
le « microbe humain » considère comme le do- 
maine vraiment existant, parce que c'est celui dans 
lequel il se sent vivre, il y a le domaine, non moins 
réel et incomparablement plus grand, dans lequel 



qu'ils paraissent renforcer (d'ordinaire, en la concentrant) Faction 
séligée ou choisie; parfois aussi on les dénomme « analyseurs ». 
On connaît les résonateurs acoustiques, les résonateurs ou con- 
centrateurs optiques, les résonateurs électriques pour ondes 
hertziennes, etc. La sélection des oscillations électriques de périodes 
différentes, opérée par le moyen de résonateurs adaptés à leur 
fonction, permet d'obtenir la multicommunication télégraphique 
— c'est-à-dire la communication faite simultanément, sur une 
même ligne, de plusieurs télégrammes ou signaux télégraphiques. 
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Tair, Téther et les autres milieux, agités de vibra- 
tions très rapides ou très lentes, ne produisent pas 
d'action dont Thomme puisse avoir une conscience 
nette. Nous ne sentons que ce que nos organes 
des sens, plus ou moins bien adaptés aux condi- 
tions du milieu, nous permettent de sentir; et rien 
n'empêche que ce que nous ne pouvons sentir net- 
tement d'autres êtres vivants, animaux ou végé- 
taux, puissent le sentir, l'apprécier, le mesurer 
même (1). 

Nos sens et leurs moyens d'action, et leur champ 
d'action, ne sont pas choses dont l'existence de- 
vait nécessairement être prévue et réglée de toute 
éternité : ce sont choses contingentes ou acciden- 
telles. Et non seulement le nombre des sens n'est 
pas nécessairement le même chez tous les êtres 
sentants, ni la constitution des organes corres- 
pondants, ni la limite de leur champ d'action ou 
de réaction, mais encore cette limite varie, dans 
Tespèce humaine d'un individu à l'autre, et dans 



(1) La physiologie et la psychologie expérimentales ont com- 
mencé à étudier les sensations ou, d'une manière plus générale, les 
impressions et réactions des êtres vivants, animaux et végétaux. Je 
regrette de ne pouvoir m'étendre ici sur ce sujet si intéressant et 
si instructif et sur les découvertes déjà faites dans son domaine. 

La culture des végétaux et la zootechnie ont aussi étudié Tin- 
fluence des vibrations, et des vibrations lumineuses en particulier 
(lumière et couleur), sur les fonctions vitales. 

Certaines des réactions aux impressions reçues par les êtres vi- 
vants inférieurs sont à rapprocher des réactions plus purement phy- 
sico-chimiques que les corps non vivants produisent en réponse 
aux impressions extérieures. 
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le même individu d'un stade de son évolution à 
l'autre. 

Les vibrations qui sortent du champ de notre 
sensibilité consciente ne nous sont pas complète- 
ment indifférentes — à ce que je crois, du moins — . 
L'action de ces vibrations n'est pas nette, il est 
vrai, nos sens spéciaux n'étant pas adaptés à leur 
admission, et nous ne pouvons analyser facilement 
cette action; mais il me paraît bien invraisembla- 
ble qu'une quantité d'énergie quelconque puisse 
venir s'éteindre au contact de notre corps sans 
qu'aucune action soit produite. Cette action sera 
sourde, sera aussi faible que l'on voudra, elle 
prendra la forme mécanique ou calorifique, au 
lieu de la forme sensorielle spéciale ; mais elle aura 
une répercussion organique, et elle contribuera à 
la cœnesthésie. C'est ainsi que les vibrations électri- 
ques, entre autres, qui n'ont pas d'organe spécia- 
lement adapté à leur admission dans le domaine 
sensoriel, sont néanmoins senties d'une façon plus 
ou moins vague : les sensations produites par 
l'électricité, statique ou dynamique, peuvent être 
plus ou moins facilement analysées, et plus ou 
moins nettement senties suivant les personnes, 
mais elles n'en agissent pas moins sur l'orga- 
nisme. 

Les sensations différentes que l'organisme 
éprouve lorsque la pression atmosphérique varie, 
proviennent, sans doute, d'abord des effets immé- 
diats de la pression, mais peut-être aussi des effets 
médiats, qui sont ressentis par le corps humain 
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par rintermédiaire des vibrations sur lesquelles 
la pression agit. 

Peut-être aussi une part faible de la sensation 
vague, mais réelle, qui correspond aux variations 
de Tétat hygrométrique revient-elle aux variations 
produites dans le domaine des vibrations et aux 
manières correspondantes de recevoir celles-ci. 

D'une façon nette ou d'une façon obscure, forte- 
ment ou faiblement, toutes les vibrations (celles 
que nous connaissons, et celles que nous ne con- 
naissons pas), et en général tous les contacts, doi- 
vent agir sur l'organisme humain, et préparer ce 
qu'on appelle « l'émotion », ou, si Ton veut, « l'é- 
tat émotif». 

L'état émotif dans lequel nous met une telle 
journée de printemps, par exemple, est difficile à 
/ définir, et les poètes qui s'essayent à le faire ne 
réussissent pas souvent ; mais cet état n'en a pas 
moins une réalité. S'il est difficile de dire ce qu'on 
ressent, il est plus difficile encore d'en dire les 
causes : on attribué d'ordinaire cet état interne aux 
sensations spéciales — et aux causes des sensa- 
tions spéciales — affectant l'odorat , l'ouïe et la 
vue; mais le toucher spécial aussi, et le toucher 
entendu d'une façon très large (en désignant ainsi 
tout effet résultant du contact d'une vibration 
quelconque), doivent avoir une part dans l'action 
générale. 

Toutes les vibrations qui sont au-dessous du 
seuil (inférieur) de la sensation et toutes celles qui 
sont au-dessus de ce qu'on pourrait appeler « le 
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seuil supérieur » doivent se fondre dans le con- 
sensus général, ainsi, d'aiHeu»s, que les vibrations 
à la perception desquelles aucun sens spécial n'est 
affecté. Elles doivent joindre leur action à celle des 
sensations spéciales qui — comme les sensations 
gustatives, et peut-être les sensations olfactives — 
ne proviennent pas de vibrations du milieu exté- 
rieur. 

Cette association, cette coopération des sensa- 
tions d'origines diverses concourant à produira un 
état émotif déterminé, sera utilisée dans Tart de la 
« musique des couleurs », comme elle a déjà été 
utilisée dans d'autres arts — lorsqu'ils étaient dans 
la période synthétique — , comme aussi elle a été 
utilisée d'abord par la nature, qui est notre pre- 
mier maître d'émotion. Si je ne craignais pas 
d'employer le mot « synesthésie » dans un sens 
différent de celui qui lui est attribué par les psy- 
chologues de l'école expérimentale (1), je dirais 
que la coopération, naturelle ou artificielle, des 
sensations produit la synesthésie la plus propre à 
éveiller l'émotion cherchée. 



(1) Dans le sens étroit du mot qui est le sens attribué par les 
psychologues, la synesthésie est le phénomène par lequel, un organe 
des sens (l'oreille, par exemple) étant seul aflfecté par une impres- 
sion, les choses se passent comme si un autre organe des sens (l'œil, 
par exemple) avait été affecté en môme temps par une impression. 
Autrement dit, une vibration sonore affectant l'oreille, il y a synes- 
thésie quand, en même temps qu'on perçoit un son, on a la vision 
de quelque chose, on a un photisme. 
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Le miKeu extérieur agit sur nous : si nous agis- 
sons, c'est, pourrait-on dire, parce que « nous 
sommes agis » par lui. Le milieu extérieur agit 
par l'intermédiaire du contact matériel, qui four- 
nit les sensations du toucher, du goût (et probable- 
ment aussi de Todorat), et par l'intermédiaire du 
contact que les vibrations diverses lîous font sen- 
tir, contact qui fournit les sensations spiéciales de 
la vue, de Touïe, (peut-être de l'odorat), ainsi que 
d'autres sensations plus ou moins vagues et non 
définies. 

Cette action du milieu extérieur nous met dans 
un certain état émotif, parfois difficile à analyser 
et à expliquer aux autres, mais que le sujet sen- 
tant sait bien distinguer des autres états. Cet état 
émotif, lorsqu'il peut être rattaché à une idée qui 
a occupé l'esprit du sujet, prend le nom d' « émo- 
tion », et le nom de telle émotion cataloguée. 
Comme nous voulons toujours expliquer les choses, 
et qu'il nous paraît actuellement plus facile d'a- 
nalyser les idées que les états affectifs, nous vou- 
lons voir des idées partout, et faire des idées la 
cause de tout ce qui se passe en nous : aussi 
semble-t-il à bien des gens que l'élément essen- 
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tiel à considérer dans une émotion — de colère, 
par exemple — soit les paroles prononcées (le sens 
même de ces paroles) avant que la colère naisse ; 
et nous négligeons trop d'ordinaire les autres élé- 
ments extérieurs cpii préparent Fétat affectif gé- 
néral du récepteur humain, et Fétat affectif par- 
ticulier qui peut correspondre à des paroles 
prononcées. 

L'émotion est un état général de tout le corps 
reconnaissant comme conditions productrices Fen- 
semble formé : par Fétat antérieur de Forganisme, 
et par toutes les actions extérieures qui provoquent 
des sensations ou des idées. L'émotion donnée est 
proprement la résultante de ces composantes ou 
le résultat du concours de ces composantes (1). 



(1) Ces coQsidéralions m'amènent à dire ce que je pense de la théo- 
rie de James et de Lange. Comme eux et leurs partisans, je suis dis- 
posé à croire que les états affectifs sont irréductibles à l'inteili- 
gence, et qu'ils sont l'expression d'un état organique pouvant être 
considéré comme leur véritable cause. L'objection que MM. Binet 
et Courtier, entre autres, ont opposée à la théorie qui fait des phéno- 
mènes expressifs la cause et non l'effet de l'émotion me paraît très 
sérieuse, mais non péremptoire. Les expériences de ces auteurs mon- 
trent, en effet, que ce qu'on nomme « les expressions des émotions » 
— c'est-à-dire les signes extérieurs par lesquels les émotions se tra- 
duisent — ne peut être l'élément constitutif essentiel de l'émotion ou 
sa cause, puisque l'émotion est véritablement ressentie avant que 
l'expression (l'expression circulatoire, en particulier) existe ou de- 
vienne sensible. 

n me semble que l'objection ne porte plus, ou porte moins, si, au 
lieu de dire « ce qui constitue l'émotion même, c'est la sensation or- 
ganique provoquée par les phénomènes qu'on nomme d'ordinaire 
l'expression des émotions », on dit « ce qui constitue l'émotion 
même, c'est la sensation organique de Pébranlement généralisé 

1. 



10 LA MUSIQUE DES COULEURS^ 

L'état de notre organisme, en eflet, dépend à 
chaque moment de son état antérieur,, et des causes 
modificatrices qui inter\iennent. 

Quand Fémotionest vive, elle se traduit ou s'ex- 
prime au moyen de mouvements qui dépensent 
une certaine quantité d'énergie. Pour comprendre 
entièrement l'émotion, il faut connaître les causes 
qui ont fait s'accumuler plus ou moins rapidement 
l'énergie, ainsi que les causes et le mécanisme du 
déclenchement ou du déclic qui permet à l'éner- 
gie accumulée de se dépenser pour ainsi dire 
instantanément et dans une seule directiou, di- 
rection qui devient caractéristique. 

L'émotion est un état général de tout le corps. 
Par les portes des sens spéciaux et de la peau et 
des tissus divers, arrivent les sensations : toute 
vibration voisine nous remue entièrement, toute 
sensation, claire ou confuse, fournie par un sens 
quelconque ébranle tout notre organisme, en rai- 
son même de la liaison (plutôt physiologique que 
histologique) qui fait de toutes nos cellules ner- 
veuses un seul réseau. Si l'on admet la répercus- 
sion émotive dans tout l'organisme de toute im- 
pression sensorielle, on peut comprendre que 
l'organisme se trouve ébranlé d'une façon sem- 
blable quelle que soit la porte d'entrée de l'im- 



(tandis que la sensation spéciale est l'effet de l'ébranlement localisé), 
ébranlement qui n'arrive à produire les mouyements d'expression 
que par une répercussion assez lointaine ». 
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pression, que cette porte d'entrée soit Toeil, Toreille, 
ou un autre organe. 

Ce manque de localisation spéciale de Témotion, 
ou cette répercussion générale, permet encore de 
comprendre que diverses impressions concourent 
à former la même émotion, c'est-à-direr le même 
ébranlement deTorganisme. 

Cette répercussion générale permet aussi de 
comprendre qu'une espèce donnée d'émotion 
puisse être causée, avec une intensité sensible- 
ment égale, chez un musicien par telle audition 
musicale, et chez un peintre par telle représen- 
tation visuelle de tableau, tandis que la vue du 
tableau donné ne produirait pas d'émotion chez le 
musicien, et que l'audition de la musique donnée 
ne produirait pas d'émotion chez le peintre. 

Cette répercussion générale, permettant d'arri- 
ver au même but par des voies différentes, fait 
penser à utiliser concurremment dans les arts ces 
voies différentes (ces sens différents), comme elles 
sont parfois utilisées concurremment dans la na- 
ture. Faire ainsi, c'est produire l'émotion artisti- 
que par la synesthésie^ c'est, si l'on veut, faire de 
la « synesthésie » (le mot étant employé dans un 
sens très large et inusité). 



Il semble que tout homme qui a l'intention de 
parler d'art et de présenter un art nouveau, doive 
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commencer son exposé par une dissertation sur le 
beau en général et sur le beau dans Tart présenté. 
Tel n'est pas mon avis. Pour défilayer le terrain, 
et ne pas soulever des discussions qui pour le mo- 
ment seraient inutiles, je dis immédiatement que 
ce que je cherche à réaliser, c'est Vagréable^ et 
non le beau. 

On a écrit de nombreux volumes sur le beau, 
et des volumes dans toutes les langues parlées par 
les peuples civilisés ; et Ton n'est pas encore par- 
venu à s'entendre, on n'est pas parvenu à trouver 
un critérium de la beauté qui soit accepté par 
tous. Pour Fagréable, la discussion ne peut durer 
éternellement, parce que le critérium est facile à 
déterminer : on reconnaît qu'une chose est agréa- 
ble, quand celui qui en a goûté veut en goûter 
encore (1). 

Quand je dis que, dans la musique des couleurs, 
je cherche l'agréable et non le beau, je veux dire 
que, au moment de fonder la musique des cou- 
leurs, je ne vais pas discuter à perte de vue sur 
l'essence du beau, mais je vais chercher à réaliser 
des jeux de couleurs tels que ceux qui en auront 
goûté demandent à en goûter encore. En faisant 
ainsi, je ne ferai que me conformer à la loi histo- 
rique du développement des arts (ainsi, d'ailleurs, 



(1) Je ne prétends pas qu'il soit absolument impossible de discu- 
ter cette définition et le critérium indiqué : je dis seulement qu'il 
est beaucoup plus facile de s'entendre sur le critérium de V « agréa- 
ble y> que sur celui du « beau ». 
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que des sciences et de toutes les autres produc- 
tions de l'esprit humain), loi qui montre ceci : on 
crée d'abord, on discute ensuite. On peut discuter 
dès le commencement l'emploi de certains détails 
d'exécution ; mais on ne peut utilement discuter 
sur le beau, cette abstraction, que lorsque des 
œuvres belles ont été produites en assez grand 
nombre pour qu'on puisse abstraire de l'ensemble 
de leurs caractères ceux qui font la beauté. 

En distinguant l'agréable et le beau, je ne pré- 
tends pas qu'ils puissent être opposés l'un à l'au- 
tre : je crois, au contraire, qu'ils sont tout disposés 
à faire ensemble bon ménage. Mais, si j'ouvrais la 
discussion sur ce point, je parlerais sans doute 
longtemps sans que la question soit bien avancée 
et sans que j'aie produit rien d'agréable. 

Quand un individu ayant assisté à un jeu de 
couleurs sera disposé à demander la continuation 
du jeu_, c'est que ce jeu lui aura été agréable. 
Quand un groupe d'individus (une réunion de 
quelques hommes, une foule, une nation ou une 
race), après avoir goûté d'un jeu de couleurs, 
sera disposé à en goûter encore, c'est que ce jeu 
lui aura été agréable. Et l'on pourra dès lors, en 
attendant que les discussions sur le beau aient 
donné des résultats définitifs, fournir au peuple 
et aux peuples le jeu de couleurs qui plaît, jeu qui 
fournit un langage des émotions , — langage éta- 
blissant un lien entre les hommes qui le parlent 
ouïe comprennent. 
^ Les conditions de l'agrément sont de diverses 
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sortes. En mettant de côté l'agrément qui vient de 
la beauté, on peut distinguer grossièrement : l'a- 
grément qui vient du jeu, celui qui vient du rap- 
port mathématique des éléments produisant la 
sensation, celui qui vient de l'expression. 

En effet, si nous prenons l'iiidividu sain (c'est- 
à-dire non malade chroniquement, et non fatigué 
par le manque de sommeil ou par le fait d'un 
exercice d'attention longtemps prolongé), le jeu 
lui est agréable en tant que jeu. L'enfant ou l'a- 
dulte sans aucune éducation musicale — ni artifi- 
cielle, ni naturelle — aiment en général le jeu des 
sons, même lorsque les sons et les accords qui 
en dérivent sont faux. Il n'est pas rare d'entendre 
chanter des gens qui chantent faux, et qui sem- 
blent trouver de l'agrément au jeu du chant. L'é- 
ducation musicale, et aussi, chez quelques-uns, 
des dispositions naturelles, nous apprennent à ne 
trouver agréables que certains jeux de notes. Le 
jeu de l'enfant qui trouve agréable de faire des 
dessins difformes semble indiquer qu'à l'origine 
— avant toute éducation, soit individuelle, soit 
de race — l'agrément dérive du jeu même. Tous 
les arts déjà connus nous permettraient de faire 
la même remarque, celle que nous avons faite 
touchant l'art de la musique des sons et celui du 
dessin. La musique des couleurs nous montre que 
le jeu des « fontaines lumineuses » était agréable 
parce qu'il était jeu, et que, pour plaire, it 
n'avait pas à lutter contre une éducation déjà 
faite. 



k. 
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Une condition importante de l'agrément est 
celle qui est déterminée par les rapports mathé- 
matiques des éléments qui produisent les sen- 
sations. On a déterminé pour les vibrations so- 
nores, éléments du son, pour les éléments des 
formes architecturales, sculpturales, etc., des 
rapports mathématiques (exacts ou approchés) 
qui sont plus agréables que d'autres, et qui même, 
pour celui qui a reçu l'éducation artistique cor- 
respondante, sont seuls agréables — lorsqu'ils sont 
manifestés sans concourir à l'expression — . Ce- 
pendant, s'il est admis, et s'il est assez bien éta- 
bli, que les accords de sons qui sont agréables 
par eux-mêmes sont exprimés d'une façon appro- 
chée par des rapports simples de nombres de 
vibrations, il ne me paraît pas encore bien établi 
(malgré des efforts déjà réalisés dans ce sens) que 
les accords de couleurs agréables par eux-mêmes 
soient ceux qui correspondent à une expression 
mathématique déterminée. 

Une autre condition de l'agrément — de la qua- 
lité qui fait qu'on veut encore goûter ce que l'on 
a déjà goûté — est le pouvoir d'expression que 
possèdent certains éléments sensibles : sons, cou- 
leurs, formes, rythmes, etc. En effet, le pouvoir 
d'expression d'un morceau de musique contenant 
de nombreuses dissonances nous fait trouver 
agréable le morceau, quand ces dissonances con- 
courent à l'expression d'une émotion heurtée, 
comme la colère, ou la douleur qui crie. Nous 
pourrons redemander à voir au théâtre — et 
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trouver agréable, par conséquent — certaines 
scènes produisant des émotions qui (comme la 
terreur, par exemple) sont peu agréables par 
elles-mêmes, peu agréables lorsqu'elles ne con- 
courent pas à Texpression d'un ensemble. 

Tous les arts nous montreraient qu'il y a des 
éléments (sons, couleurs (1), formes, mouve- 
ments, etc.), désagréables par eux-mêmes, qui 
peuvent, non seulement être tolérés, mais encore 
être demandés, lorsqu'ils sont utiles à l'expres- 
sion. 

Les trois conditions les plus apparentes de 
Tagrément étant énoncées, l'esprit tire naturelle- 
ment cette conclusion que la musique des couleiœs 
sera d'autant plus agréable que l'on sera mieux 
parvenu à réunir et à faire concourir ces condi- 
tions dans l'exécution de l'œuvre d'art. Il s'agira 
donc, pour les fondateurs de l'art nouveau, d'ima- 
giner ou inventer des circonstances telles que ces 
conditions se trouvent réunies — et telles aussi 
qu'elles permettent d'utiKser les jeux déjà connus 
et goûtés de certains autres arts (peinture, musi- 
que des sons, etc.). 



(1) La juxtaposition des couleurs de nombre de drapeaux n'a rien 
d'agréable par elle-même; mais, en dehors même de l'habitude de 
la voir, qui peut faire tolérer cette juxtaposition, le pouvoir d'ex- 
pression (expression d'appel) qu'elle possède fait aimer cette associa- 
. tion criarde. 
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Les inventeurs peuvent être divisés en deux 
groupes : le groupe de ceux dont l'invention est 
une chose appartenant à un genre connu, et 
le groupe de ceux dont l'invention est une chose 
appartenant à un genre inconnu. Les. premiers 
sont d'ordinaire compris; les seconds ne le sont pas. 
On ne comprend une chose que lorsqu'on en a 
déjà vu de plus ou moins semblables ou qui sont 
du même genre. Et comme Ton n'admet que ce 
que Ton comprend, celui qui veut faire admettre 
une idée ou une application (en dehors du do- 
maine de l'industrie pure, qui, elle, guidée par 
l'intérêt matériel, accepte même ce qu'elle ne 
comprend pas) doit faire comprendre son idée ou 
l'application imaginée, en la rapprochant des 
choses plus ou moins semblables, ou du même 
genre, qui existent déjà. C'est ce que je ferai ici. 

Le rapprochement estplusoumoinsfacileàfaire ; 
mais il est toujours possible, car il n'y a rien de 
« nouveau » sous le soleil — comme dit le proverbe 
— , ou rien de « parfaitement nouveau » , c'est-à-dire 
aucune chose qui, à côté de la partie nouvelle, ne 
contienne une partie ancienne ou déjà connue. Par 
suite, celui qui n'est compris de personne pendant 
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sa vie et qui sera compris après sa mort, s'il a le 
droit de s'élever fortement contre l'état d'esprit de 
ses contemporains, a aussi le devoir de s'en pren- 
dre un peu à lui-même, à son manque d'habileté 
ou de méthode dans la présentation qu'il fait de 
l'objet nouveau. 

Souvent — mais non toujours — les hommes 
de génie produisent des objets d'un genre nouveau 
(ce qui ne veut pas dire que tous ceux qui pro- 
duisent des objets d'un genre nouveau aient du 
génie) ; et c'est pour cela qu'ils ne sont pas com- 
pris d'abord, et que leurs œuvres paraissent ou in- 
signifiantes ou mauvaises. L'histoire des beaux- 
arts — pour nous en tenir à l'étude de ce domaine — 
nous montre que les grands innovateurs ou inven- 
teurs qui ont paru dans ce siècle ont été d'abord 
ignorés ou bafoués. Les noms qu'on pourrait citer 
se présentent à l'esprit de chacun : noms de poè- 
tes, de musiciens, de peintres, de sculpteurs, etc. 
Les hommes de génie qui, au lieu d'être poussés 
vers l'innovation, sont portés vers le perfectionne- 
ment du connu, sont compris (1). 

Tout ce qui est nouveau — ou simplement pa- 
rait tel — est trouvé impossible à faire ou bizarre. 
Je crois pouvoif dire que la tendance de chacun 
de nous est de penser ou sentir ainsi : et ceux, dont 



(1) Par suite, si l'on peut dire que, faire du a relativement nou- 
veau » n'est pas marque certaine de génie, on peut dire aussi que, 
demeurer incompris n'est pas non plus preuve de génie, et être 
compris n'est pas preuve de manque de génie. 
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je suis, qui prêchent le plus volontiers et avec le 
plus de véhémence contre la tendance à trouver 
bizarre ce qui n'a pas encore été fait, ne peuvent 
se soustraire totalement à son empire. La seule 
différence qui existe entre ceux qui ont remarqué 
et combattu ce penchant et ceux qui ne Font pas 
remarqué, est que les premiers réagissent, tandis 
que les seconds ne le font pas. Si le penchant est 
le même pour les uns et pour les autres, ceux qui 
réfléchissent, dès qu'ils voient commencer le mou- 
vement que le penchant produit, opposent au mou- 
vement les efforts de leur volonté, et ils peuvent 
ramener dans le champ de la logique le mouve- 
ment que la passion ou la tendance conduisait 
dans son propre champ ; ceux qui ne réfléchissent 
pas, au contraire, se laissent passivement entraîner 
par leur tendance, ils ne fournissent aucune action 
inhibitrice ou réaction, et, où le premier mouve- 
ment les entraînait, on voit que les mouvements 
suivants les entraînent encore et toujours. De telle 
sorte que ceux qui réfléchissent, après avoir dit 
d'abord comme tout le monde : « telle chose est 
bizarre, puisqu'elle n'a pas encore été réalisée », 
arrivent à dire parfois, après avoir étudié la ques- 
tion : « la chose n'est pas bizarre du tout; ce qui 
est bizarre, c'est la tendance naturelle qui nous 
entraine inconsciemment à déclarer irréalisable 
ou bizarre ce à quoi nous n'avons pas encore ré- 
fléchi ». Ceux qui ne réfléchissent pas, après avoir 
dit d'abord : « telle chose est bizarre, puisqu'elle 
n'a pas été encore réalisée », disent ensuite et in- 
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définiment : « telle chose est bizarre, puisqu'elle 
n'a pas été encore réalisée ». 

Je dis que ce qui semble bizarre est ce qui est 
nouveau ou paraît Têtre. La musique des couleurs 
est-elle véritablement nouvelle? Elle ne Test qu'en 
partie, elle ne Test que sous la forme que je veux 
lui donner, forme qui comporte l'application de 
règles établies et à établir. La musique des cou- 
leurs, « jeu agréable de couleurs dans le temps 
{et aussi dans l'espace) établi suivant certaines 
règles», n'est pas nouvelle, si l'on ne considère 
que la partie qui se rapporte au jeu agréable de 
couleurs. En effet, la nature et l'art nous fournis- 
sent des exemples fort beaux et fort agréables de 
jeux de couleurs. 

Les couleurs mobiles et changeantes que le so- 
leil, à son lever et à son coucher, fait apparaître 
en jouant avec les vapeurs de l'atmosphèro ou les 
nuages, offrent un spectacle dont l'agrément peut 
nous émouvoir très fortement. La couleur du ciel, 
éclatant ou sombre, vu le jour, ou vu la nuit lors- 
qu'il est parsemé d'étoiles, peut plaire et émou- 
voir. L'arc-en-ciel, les irisations changeantes de la 
bulle de savon, les couleurs fournies par les ré- 
seaux, celles que la polarisation montre dans les 
lames minces des roches, etc. fournissent un spec- 
tacle dont le charme est communément senti. Les 
minéraux colorés, principalement ceux dont les 
couleurs changent très sensiblement avec l'inci- 
dence de la lumière, les végétaux où les fleurs, 
nombre d'animaux portant plumage, coquille ou 
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pigment, permettent à la couleur de jouer une 
sorte de musique qu'on se plaît à goûter. 

L'art, qui donne la peinture (les divers genres 
de peinture), la décoration théâtrale, la, tapisserie, 
l8i céramique, la mosaïque y lesvitraux, la mosaï- 
culture florale ou végétale (1), etc., l'art, dis-je, 
fournit des jeux de couleurs fort beaux. Ces jeux 
ne se distinguent essentiellement de ceux de la 
musique des couleurs que par ce fait qu'ils sont 
produits par des couleurs immobiles — ou fixées 
<lans l'espace et d^ns le temps — , tandis que les 
jeux de la musique des couleurs seront produits 
par des couleurs mobiles dans l'espace et dans le 
temps (c'est-à-dire, par des couleurs qui occupe- 
ront dans l'espace une surface ou un volume va- 
riables à chaque instant suivant les besoins de 
l'expression, et qui occuperont dans le temps, 
simultanément ou successivement, des parties va- 
riables à chaque instant, plus ou moins grandes 
suivant les besoins de l'expression mélodique ou 
rythmique). La différence indiquée ici n'exclut pas 
les ressemblances. Et déjà certains peintres, qui 
savent jouer habilement des couleurs, sont quali- 
fiés « musiciens de la couleur ». Dans cette appel- 



(1) La mosalculiure (mot de formation qaelque peu barbare) flo- 
rale ou végétale n'a pas fourni jusqu^à présent des œuvres d'un art 
bien relevé, des œuvres comparables, par exemple, à celles de la 
peinture ou de la mosaïque. On peut faire, en mosaïcullure, bien 
autre chose et mieux qu'on n'a fait encore. 
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lation, il y a d'abord une métaphore (1) ; mais il y 
a, je crois, quelque chose de plus, l'expression 
(rime affinité réelle entre la peinture et la musique 
dns couleurs. 

Si la peinture et les arts dérivés fournissent des 
jeux de couleurs assez savants et réglés, mais 
fixes, d'autres arts — ou tentatives artistiques — 
fou Finissent des jeux de couleurs mobiles, mais 
eniijiriques et sans règles. Ces derniers jeux, 
ri,t;iéables cependant, sont ceux des fontaines lu- 
7iuïwuses^ des feux d'artifice^ des danses lumi^ 
neifses^ des ballets ^ etc. 

La musique âes couleurs, comme les fontaines 
lu mineuses et les feux d'artifice, utilisera les cou- 
leurs en mouvement; et, comme la peinture, elle 
aura des règles, déterminées empiriquement ou 
tliéoriquement, règles se rapportante l'agrément 
et à r expression. 



(ij Les métaphores ne prouvent rien par elles-mêmes; mais leur 
êLuilo montre souvent qu'il y aune part de réalité dans les affinités 
c| II elles expriment. 

Cluiide Bernard, dans une étude sur la physiologie du cœur, exa* 
miniint les métaphores d'un usage fréquent qui se rapportent au 
jeu de cet organe, a montré comment elles^e justifiaient. L'étude deis 
qtialillcations des perceptions sensibles faite par M. Sully Prud^ 
honuiie (in ^Expression dans les Beaux-arts) permet de voir que 
LùuL n'est pas fantaisie dans les métaphores qualificatives. 



^w 
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Pour désigner Fart dont il s'agit ici, j'ai employé 
l'expression « musique des couleurs ». J'ai choisi 
ce nom, parce qu'il me parait plus propre qu'au- 
cun autre à rappeler les analogies de cet art avec 
les arts voisins : arts musicaux, et arts de la cou- 
leur. 

La musique est l'art des Muses; et les neuf Muses 
président, ou présidaient, aux arts du mouve- 
ment : poésie (et autres arts littéraires), musique 
proprement dite, danse, et astronomie — qui s'oc- 
cupe du mouvement harmonique du monde — . 
^Une musique doit donc être un art du mouvement, 
et la musique des couleurs doit donc être l'art des 
couleurs en mouvement. Le mouvement peut se 
produire dans lé temps et dans l'espace ; et la mu- 
sique des couleurs utilisera les mouvements dans 
le temps et dans l'espace, autrement dit : toute 
couleur présentée occupera dans l'espace une place 
qu'on pourra faire varier à volonté pour les be- 
soins de la musique, et toute couleur présentée 
occupera dans le temps ime place qu'on pourra 
faire varier à volonté pour les besoins de la mu- 
sique. 
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Par suite, Tart nommé « musique des couleurs » 
comprend en réalité deux arts : celui du jeu des 
couleurs dans l'espace, et celui du jeu des cou- 
leurs dans le temps. Il est probable que, après 
une phase de synthèse de ces deux arts, rév.olu- 
tion de notre musique amènera une phase d'ana- 
lyse, puis une nouvelle phase de synthèse. Au 
commencement, nos moyens étant assez primitifs, 
nous utiliserons synthétiquement, pour les néces- 
sités de Texpression, les jeux de couleurs dans le 
temps et dans l'espace ; et cela, jusqu'à ce que 
chacun des deux arts, ayant pris un assez grand 
développement, puisse se suffire, ou suffire seul 
à exprimer ce qu'il veut exprimer. Puis, viendra 
un moment où l'on verra que, si chacun de ces 
deux arts peut se suffire, il n'en est pas moins 
vrai que leur union peut fournir à l'expression 
des moyens plus puissants que ceux des arts sé- 
parés. 

L'art du jeu des couleurs dans le temps me pa- 
raît être celui qui prendra le plus vite un grand 
développement, parce que c'est celui pour lequel 
la musique des sons (jeu dans le temps) nous four- 
nit le plus d'analogies directrices. On pourrait 
peut-être imaginer une musique de sons telle que, 
un orchestre jouant un morceau, certains sons 
seulement arrivent au point de l'espace où l'audi- 
teur se trouve ; et ce serait là une sorte de musi- 
que des sons dans l'espace. Pour cela, il faudrait 
que, au lieu de se servir seulement de l'air comme 
véhiculé des sons, on utilisât les véhicules solides 
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et liquides (1). Quoi qu'il en soit de cette possibilité 
(et de Futilité de la chose), la chose n a pas été 
faite, et la musique des sons telle qu'elle existe 
actuellement est une musique des sons dans le 
temps et non dans Tespace. Le champ auditif n'est 1 
pas limité comme le champ visuel, et la vibration '' 
sonore qui parvient à ForeiUe semble impression- 
ner toute Toreille , tandis que la vibration lumi- 
neuse qui parvient à Fœil semble n'impressionner 
directement qu'une seule partie de l'œil. Le jeu 
des couleurs dans l'espace est possible, parce que 
nous localisons nettement dans l'espace les cou- 
leurs ou les lumières, tandis que le jeu des sons 
dans l'espace est difficile, parce que nous ne loca- • 
lisons pas nettement les sons dans l'espace. 

Le fait que, dans l'œil de chacun de nous, les 
différentes couleurs n'atteignent pas le même pé- 
rimètre ou ne correspondent pas au même champ 
visuel, fournira matière à des recherches visant 
l'application qu'on en pourra faire. 

Lorsqu'on cherchera à instituer un jeu de cou- 
leurs dans l'espace, il y aura lieu d'étudier : la 
place occupée par chaque couleur suivant les trois 
-dimensions, et le rapport qu'on peut établir à cha- 
que moment entre les divers espaces occupés par 
les différentes couleurs ou lumières. Il y aura lieu 
d'étudier la disposition de chaque couleur (se 



(1) Le véhicule secondaire de la lumière (son véhicule primaire 
étant l'éther cosmique) peut être, soit l'air, les gaz ou les vapeurs, 
fioit Feau oii un autre liquide, soit le verre ou un autre solide. 

2 
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présentant comme en un seul morceau, ou, au 
contraire, comme en plusieurs morceaux séparés), 
ainsi que le rapport qu'on peut établir à chaque 
moment entre les taches colorées de différentes 
couleurs (chaque couleur représentant un grand 
morceau, ou, au contraire, de petits morceaux en- 
tremêlés à ceux des autres couleurs). Il y aura 
lieu d'étudier l'assemblage des couleurs, qu'on 
juxtaposera sans intervalle sombre, ou, au con- 
traire, qu'on « distancera x> ou séparera par un in- 
tervalle sombre ou autrement coloré. 

Les combinaisons de couleurs dans l'espace (ou 
de sensations de couleur) seront produites, soit 
par la simple juxtaposition des couleurs, soit par 
leur fusion. La fusion sera pour ainsi dire objective, 
lorsque deux ou plusieurs rayons colorés se se- 
ront fondus ensemble de telle sorte que, quel que 
soit le point de vue où l'on se place, on ne puisse 
plus voir les rayons colorés séparés. La fusion sera 
en quelque sorte subjective y lorsque, les deux 
rayons colorés restant constamment séparés, l'œil 
verra les deux couleurs fondues en une seule, 
parce que les deux se trouveront dans une même 
direction de rayon visuel, mais à des distances dif- 
férentes. 

On pourrait dire que les ballets fournissent un 
jeu de couleurs dans l'espace (en même temps que 
dans le temps), mais un jeu sans règles, un jeu 
qui n'est encore qu'un art en puissance. Les danses 
lumiaeuses fournissent aussi un jeu de couleurs 
dans l'espace. Les feux d'artifice font de même. 
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La musique des couleurs estTartdu mouvement 
des couleurs, mouvement dans Tespace et dans le 
temps. Le mouvement dans le temps fournira les 
premiers développements de la musique des cou- 
leurs, comme le mouvement dans le temps a fourni 
les premiers développements de la musique des 
sons. 

La considération du temps est d'une grande 
importance dans les arts du mouvement : elle 
éclaire à la fois Tétude des mouvements visibles 
ou sensibles, et celle des mouvements invisibles 
ou insensibles. Les mouvements sensibles sont 
ceux que le rythme, le changement de notes, etc. 
font apercevoir et présentent comme mouvements ; 
les mouvements insensibles sont ceux que les diffé- 
rentes notes font percevoir mais présentent, non 
comme des mouvements, mais comme des qualités 
spéciales de couleur, de son, etc. 

Qui dit « musique » dit « jeu au moyen d'élé- 
ments sensibles : sons, couleurs, etc. ». La musique 
des sons emploie les éléments sonores , les sons, 
qu'elle range suivant une série, plus ou moins ar- 
bitrairement formée, nommée « gamme ». Toute 
musique suppose : des éléments qu'on peut nom- 
mer « notes » (notes sonores, notes colorées, etc.), 
et un certain arrangement de ces notes suivant une 
série qu'on peut nommer « gamme » (gamme des 
sons, gamme des couleurs, etc.). Nous aurons à 
choisir une gamme des couleurs. 

Deux notes sonores peuvent se distinguer l'une 
de l'autre par des qualités qu'on a déjà appris à 
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reconnaître, et qui peuvent toutes se ramener plus 
ou moins directement à des mouvements, ou 
peuvent être considérées comme dépendant de 
mouvements. Ces qualités sont: la hauteur, Tin- 
tensité, la durée, et aussile timbre (qui, en réalité, 
su[>pose Texistence de plus de deux notes à com- 
parer). On peut considérer — et on considère sous 
des noms divers — : une gamme des hauteurs, 
une gamme des intensités, une gamme des durées, 
une gamme des timbres. Quand le mot « gamme » 
tout court est employé, c'est de la gamme des hau- 
fcurs que Ton parle. 

Deux notes colorées peuvent, comme les notes 
sonores, se distinguer Fune de l'autre par des 
qualités qu'on a déjà appris à reconnaître, et qui 
prmvent être ramenées à des mouvements. Ces 
qualités sont : la hauteur, l'intensité, la durée, le 
timbre. On peut considérer : une gamme des hau- 
teurs de couleur, une gamme des intensités, une 
pimme des durées, une gamme des timbres (1). 
Comme exemple de gamme des hauteurs colorées, 
nn peut prendre celle qui est formée par les cou- 
leurs qu'on nomme à la suite dans le spectre so- 
laire (violet, indigo, bleu, vert, etc.). 



(i) Les peintres considèrent dans les couleurs encore d'autres 
qualités que celles qui viennent d'être énumérées (hauteur, inten- 
sité, etc.] : Us distinguent des éclats différents, des chaleurs de ton 
différentes, des saturations différentes, des solidités différentes, etc. 
Il y a lieu, dans la musique des couleurs, de tenir compte, comme 
font les peintres, de ces qualités distinctives des couleurs, et d'é- 
Ublir des gammes ou échelles des éclats, des chaleurs de ton, etc. 
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Chaque note (sonore ou colorée) pouvant se 
distinguer de toute autre note par une ou plusieurs 
des qualités que Ton considère dans ces gammes 
(chaque note pouvant être considérée comme ap- 
partenant à la fois à la gamme des hauteurs, à 
celle des intensités, etc.), la combinaison des va- 
leurs qui correspondent aux différentes gammes 
peut fournir, avec un nombre limité de valeurs 
dans chaque gamme, un nombre considérable 
d'arrangements. 

Si, au lieu de considérer deux notes d'une 
gamme — sonore ou colorée — , et d'étudier les 
rapports qu'elles peuvent avoir entre elles et les 
impressions qu'elles peuvent produire, on consi- 
dère un plus grand nombre de notes, on arrive 
à un nombre de combinaisons tel qu'il n'y a sans 
doute pas une seule sorte d'émotion qui ne trouve 
dans ce nombre la combinaison capable de la pro- 
duire. 

La combinaison des sons ou des impressions so- 
nores, lorsqu'elle est produite par des sons émis 
successivement, se nomme « mélodie » (sonore) ; 
lorsqu'elle est produite par des sons émis simul- 
tanément, elle se nomme a harmonie » (sonore). 
Nous pouvons nommer « mélodie colorée », ou 
« mélodie des couleurs », le jeu produit par des 
couleurs émises successivement, et « harmonie 
colorée », ou « harmonie des couleurs », le jeu 
produit par des couleurs émises simultanément. 

Toute musique suppose plusieurs gammes, et en 
particulier une gamme des hauteurs. Pour avoir 

2. 



30 LA MUSIQUE DES COULEURS 

une musique des couleurs, il faut déterminer des 
gammes de couleurs, et en particulier une gamme 
des hauteurs colorées. Pour déterminer celle-ci, 
nous nous laisserons guider par l'analogie, en évi- 
tant de nous laisser trop dominer par elle. 

Pour former une gamme, il y a plusieurs re- 
cherches à faire : celle du point le plus bas et du 
point le plus élevé de la gamme, celle du nombre 
des degrés à établir entre les extrêmes, et celle, 
corrélative, de la distance entre ces degrés. 

En étudiant la gamme des sons, on remarque 
que le mouvement vibratoire qui donne les sons 
les plus bas est celui qui correspond au plus petit 
nombre de vibrations à la seconde, et que le mou- 
vement qui donne les sons les plus élevés est celui 
qui correspond au plus grand nombre de vibra- 
tions à la seconde. L'analogie nous porte à former 
notre gamme des hauteurs colorées en adoptant 
pour note la plus basse celle qui correspond au 
plus petit nombre de vibrations à la seconde (le 
rouge), et pour note la plus élevée, celle qui cor- 
respond au plus grand nombre de vibrations à la 
seconde (le violet). Mais nous ne devons pas être 
esclaves de l'analogie; et s'il se trouvait, par 
exemple, que tous les hommes associassent natu- 
rellement le violet aux sons bas et le rouge aux 
sons élevés, nous ne devrions pas, je crois, passer 
outre sans tenir aucun compte du fait observé. 

Afin d'éviter de les choquer, étudions sommai- 
rement les associations déjà existantes chez les 
hommes. Les peintres disent volontiers d'un ta- 
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bleau chargé de rouge qu'il est « haut de ton »; 
et si Ton ne réfléchit pas et n'observe pas suffi- 
samment, on est porté à dire que, pour les 
peintres, le rouge est une couleur haute qui cor- 
respond aux sons hauts. La similitude des expres- 
sions fait croire à la similitude des pensées, mais 
c'est à tort : les peintres qui parlent d un tableau 
haut de ton ne semblent pas admettre nécessai- 
rement que le rouge corresponde à un son élevé; 
ils font allusion à l'éclat de la couleur, et non à sa 
hauteur proprement dite. 

Pour savoir si la gamme des couleurs, telle que 
nous allons la constituer, n'est pas faite pour 
choquer des associations établies et connues, étu- 
dions les associations là où elles sont le plus 
nettes, c'est-à-dire dans les cas d' « audition co- 
lorée )). 

Il y a un certain nombre d'individus, pourvus 
ou atteints d'audition colorée^ qui, lorsqu'ils en- 
tendent un son, voient apparaître plus ou moins 
nettement dans leur imagination une couleur, et 
toujours la même couleur pour le même son (1). 



(1) Il paraît logîqae, et conforme à l'expérience, de dire que tout 
ce qui se produit sous une forme sensible chez un individu, se pro- 
duit ou peut se produire sous une forme atténuée chez tous les in- 
dividus semblables, — et que ce qui se produit naturellement chez 
un individu, peut être produit artificiellement chez tous les indi- 
yidus semblables. 

Par suite, on admettra que la faculté que certaines personnes 
possèdent naturellement d'associer les couleurs aux sons peut être 
donnée à tous. Et, bien qu'il ne soit pas nécessaire de posséder 
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Ces individus^ lorsqu'ils entendent un son bas, 
voient-ils apparaître plutôt le rouge, ou une cou- 
leur voisine, que le violet, ou une couleur voisine? 
Les études faites sur les cas observés, et les sta- 
tistiques qu'on peut dresser d'après ces études, ne 
semblent pas le montrer, pas plus, d'ailleurs, 
qu'elles ne montrent le contraire. — Toutefois, il 
convient de remarquer qu'on associe plus volontiers 
le bleu (qui est voisin du violet), couleur du ciel 
pur, à ce qui s'élève ou est élevé qu'à ce qui s'a- 
baisse ou est bas. D'autre part encore, on voit 
plutôt bleu que rouge les sons de la flûte, qui sont 
d'ordinaire des notes relativement élevées* 

Aussi, ne connaissant actuellement aucune ob- 
jection sérieuse (1) qui s'oppose à ce qu'on adopte 
la gamme que l'analogie des sons et des couleurs 
nous donne comme logique, je prendrai le rouge 
(à grandes longueurs d'ondes éthérées) comme 
correspondant aux notes sonores basses (à grandes 
longueurs d'ondes aériennes) (2). 



cette faculté pour goûter la musique des couleurs (les peintres goû- 
tent les couleurs sans avoir l'audition colorée), le fait de la posséder 
ne pourra qu'aider les hommes à la compréhension de cet art. 

(1) Il ne me parait pas qu'on ait déjà suffisamment débrouillé le 
sujet qui se rapporte à l'étude comparée de l'influence dynamogé- 
nique du rouge et des sons élevés et de l'influence dépressive ou 
inhibitrice du bleu et des sons bas. 

Il me semble que la puissance ou la force, que la couleur rouge 
traduit bien, est rappelée plutôt par les sons bas (de la voix humaine 
et de l'orchestre) que par les sons élevés. 

(2) Je dois ajouter que l'association du rouge aux sons bas ne me 
paraît pas établie actuellement avec une telle force, chez les hom- 
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La suite des couleurs telle que l'indique Té tu de 
du nombre de vibrations, est celle que le spectre 
solaire montre : la note la plus basse du spectre 
et de la gamme étant le rouge, la plus élevée sera 
le violet (1). 

L'étude des faits montre que si, pour la plupart 
des hommes, l'ascension de la gamme des couleurs 
ne se fait pas plutôt du rouge au violet que du 
violet au rouge, il y a pourtant une gamme très 
nette de l'ascension des couleurs. Cette ganïme est 
celle des saturations, une teinte claire étant tou- 
jours — ou à peu près — considérée comme homo- 
logue (2) d'une note élevée, et une teinte sombre 
étant considérée comme homologue d^une note 
basse ; et cela, quelle que soit la couleur. Ce fait d'as- 
similation des teintes sombres aux notes basses et 
des teintes claires aux notes élevées, se présente 
de telle sorte que l'on peut monter la gamme avec 
— ou sur — une seule couleur, et une couleur quel- 
conque (bleue, rouge, violette, etc.). Si l'on prend 
un rouge saturé et qu'on lui mélange du noir, 
de plus en plus de noir, on produit un phénomène 
analogue à celui qui consiste à descendre la gamme 



mes, qvCoti ne puisse leur faire adopter l'assimilation du rouge aux 
sons éleyés et la gamme correspondante. Là où Tassociation natu- 
relle a peu de force, l'éducation peut beaucoup. 

(1) Je laisse de côté pour le moment la question du pourpre, qui 
n'est pas une couleur spectrale, et par conséquent pas Une couleur 
simple. 

(2) Je trouve Texpression « homologue de » commode et claire : et 
je l'emploie. 
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des sons ; si, air contraire, on mélange à ce rouge 
saturé du blanc, de plus en plus de blanc, on pro- 
duit sur Tœil un effet assez semblable à celui qui 
est produit sur l'oreille lorsqu'on monte la gamme 
des sons. Le même phénomène se pi:*oduit si, au 
lieu de prendre du rouge, on prend une autre 
couleur. 

Ce phénomène nous permet de dire que ceux 
qui, au lieu de vouloir que la gamme ascendante 
des couleurs aille du rouge au violet, veulent 
qu'elle aille du violet au rouge, ne seront pas 
nécessairement choqués par l'adoption de notre 
gamme. En effet, si, pour eux, le violet est plus 
bas que le rouge, c'est quand le violet et le rouge 
sont au même degré de saturation : ces deux cou- 
leurs étant à des degrés de saturation dijfférents, 
le rapport changera; et pour ces personnes on 
pourra toujours trouver un rouge sombre qui soit 
plus bas qu'un violet clair. 

Combien doit-on établir de degrés dans l'échelle 
des hauteurs colorées? Voyons d'abord ce qui a été 
fait pour l'échelle des hauteurs sonores" Dans ce 
qu'on nomme la « gamme musicale actuelle des 
Occidentaux », il y a sept degrés principaux, et en 
comptant le premier degré de la gamme suivante, 
huit degrés. Ces sept degrés ont reçu des noms, qui 
sont : ut^ réj mi, fa, sol, la, si. Si l'on considère les 
nombres de vibrations à la seconde, on constate que 
celui qui correspond, par exemple, à la note ut 
d'une gamme quelconque est exactement la moitié 
de celui qui correspond à la note ut de la gamme 
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immédiatement supérieure; il en est de même 
pour les autres notes. Et ainsi, l'échelle arbitraire 
des sons perceptibles musicaux (de 32 vibrations 
par seconde à 8.276) ne contient pas seulement 
sept degrés, mais bien un certain nombre de fois 
sept degrés ; et Féchelle des sons employés en musir 
que contient environ huit gammes. 

Si Ton considère le nombre de vibrations à la 
seconde correspondant aux couleurs, on constate 
que l'échelle des couleurs perceptibles, allant du 
rouge le plus bas au violet le plus élevé, va de 
440 triUions à 770 trillions (1). Si l'on dit que ce 
qui caractérise la gamme sonore, c'est que, d'une 
note donnée à la note de même nom de la gamme 
suivante, le nombre de vibrations varie du simple 
au double ou inversement, on doit dire que la 
gamme colorée ne peut être caractérisée d'une fa- 
çon analogue qu'en admettant que l'échelle des 
couleurs ne contient qu'une gamme (tandis que 
Féchelle des sons en contient plusieurs). 

Si nous voulons conserver une analogie parfaite 
entre l'échelle des sons et celle des couleurs, nous 
pouvons être embarrassés. Mais ici, l'analogie nous 
gênant — et puisqu'il est entendu que nous devons 
nous en servir, et non nous faire ses esclaves — , 



(1) Ces nombres n'ont rien d'absolu, ou — plus correctement — 
ne fixent pas d'une façon absolue et nécessaire les vraies limites du 
champ de la perception. Ces limites sont relatives aux individus 
sentants : elles varient avec les individus, el, chez un même indi- 
vidu, avec les circonstances. 
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nous la mettons de côté. Il est bon (quoique cela 
ne soit pas d'une nécessité absolue) d'avoir une 
échelle colorée contenant plusieurs gammes cor- 
respondant aux gammes sonores : quelles conven- 
tions établirons-nous pour former artificiellement 
cette échelle ? 

Nous pourrions dire : étant donné que T échelle 
musicale contient, entre les deux notes extrêmes, 
environ 100 notes ou degrés (huit gammes), nous 
allons marquer, entre le rouge et le violet extrê- 
mes, 100 degrés, à répartir suivant certaines règles. 
Cela peut être fait; mais cela ne donnerait pas, 
semble-t-il, de très bons résultats, parce que, Tœil 
de la plupart des hommes n'étant pas à l'heure 
actuelle suffisamment exercé, la distance qui sépa- 
rerait chacun de ces degrés de son voisin ne serait 
pas assez sensible. Au contraire, si, au lieu d'éta- 
blir entre le rouge et le violet extrêmes 100 degrés, 
nous n'en établissons que 12, la distance de chacun 
à son voisin devient sensible. Mais, comme il nous 
faut 100 degrés, nous établissons cette convention 
que ces 12 degrés correspondront aux 12 degrés 
d'une gamme sonore (1), et que les degrés des 
gammes supérieures seront formés de telle sorte 
que chaque gamme contienne les mêmes couleurs 
(rouge, orangé, etc.,) que la précédente, — mais 



(1) La gamme sonore tempérée — celle du piano, par exemple — 
contient en effet, à côté des sept notes principales, cinq notes secon- 
daires. Notes principales et notes secondaires remplissent les mêmes 
fonctions et sont également employées. 
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chaque couleur (le rouge, par exemple) étant, dans 
une gamme donnée, plus claire que la même cou- 
leur (rouge) de la gamme immédiatement infé- 
rieure, et plus sombre que la même couleur de la 
gamme immédiatement supérieure. 

Si l'on admet que les couleurs du spectre solaire, 
considérées à leur état de saturation, représentent 
a gamme normale ou moyenne, les autres gammes 
auront la même succession de couleurs, chaque 
couleur étant de plus en plus sombre, ou rabattue, 
ou mélangée de noir, à mesure qu'on descendra 
d'une gamme à la suivante, et de plus en plus 
claire, ou lavée, ou mélangée de blanc, à mesure 
qu'on montera d'une gamme à la suivante. 

Le nombre des degrés à placer dans l'échelle des 
couleurs étant établi, reste à savoir comment on 
répartira ces degrés dans chaque gamme. Voyons 
si l'analogie peut nous guider : voyons ce qui a 
été fait pour la musique des sons. Nous constatons 
que les degrés sont établis, dans chaque gamme 
sonore, de telle sorte que les principaux interval- 
les correspondent à des rapports simples de nom- 
bres de vibrations : ces intervalles sont consonants 
— c'est-à-dire, agréables lorsqu'ils sont émis seuls 
et sans qu'il s'agisse aucunement d'expression (1). 

Les intervalles choisis pour les notes sonores 



(1) Des intervalles dissonants peuvent devenir agréables, lors- 
qu'ils ne sont pas émis seuls, et qu'ils ont une fonction utile à 
remplir, comme celle de préparer une résolution ou de concourir à 
l'expression ou à la production d'une émotion quelconque. 

MUSIQUE DES COULEURS. 3 
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sont tels que, deux notes étant séparées par l'inter- 
valle d'octave, la note la plus élevée a un nombre 
de vibrations à la seconde double du nombre de 
vibrations de la note la plus basse : et le rapport 
f est simple. De même, dans Fintervalle de quinte, 
le rapport des nombres exprimant les vibrations à 
la seconde des deux notes se réduit à f, rapport 
simple; pour Tintervalle de tierce majeure, le 
rapport se réduit à |, rapport simple. Pour Finter- 
valle de quarte, le rapport se réduit à j. Pour les 
intervalles de tierce mineure, de sixième (majeure 
et miaeure), de seconde, de septième (majeure et 
mineure), les rapports sont moins simples, et les 
intervalles sont moins consonants ou même disso- 
nants. 

Le fait de la simplicité du rapport des nombres 
théoriques de vibrations à la seconde des notes à 
intervalles jugés consonants pourToreille, a frappé 
les auteurs, et Helmholtz en particulier; et Ton 
a admis que, plus était simple le rapport des 
nombres de vibrations des deux notes de Fac- 
cord, plus était agréable Faudition de cet accord. 
Il me plaît assez, en général, de voir donner ime 
base mathématique (considération de nombres de 
vibrations) à la sensation et à la qualité agréable 
ou désagréable de la sensation; mais il ne me 
semble pas que, dans le cas présent, la solution 
donnée soit pleinement satisfaisante. En eflfet, si 
le rapport y~ = f , qui exprime le rapport des nom- 
bres de vibrations de la^ et de /«i, est simple et cor- 
respond à une sensation agréable, le rapport -i—^, 
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qui n'est pas simple du tout, devrait correspondre à 
une sensation très désagréable ( et plus désagréable , 
par exemple,, que celle résultant de Taccord de sep- 
tième majeure); et cela n'est pas. 11 est facile de voir 
que ce dernier rapport ~~-, qui n'est pas simple, 
correspond sensiblement aux mêmes notes que 
celles du rapport précédent, qui est simple : la seule 
différence est que, dans le dernier rapport le nom- 
bre de vibrations qui correspond à la note supé- 
rieure contient une unité de plus que le nombre 
correspondant du premier rapport. Or, cette diffé- 
rence de 1 vibration, qui fait d'un rapport simple 
un rapport qui est tout le contraire, n'est pas sen- 
sible. Et cela est fort heureux, car, si elle était 
sensible et rendait désagréable la sensation, nous 
. n'aurions sans doute que des sensations désagréa- 
bles, puisqu'il n'y a peut-être pas une seule note 
émise qiii ait exactement (à 1 vibration près, à 
1/2 vibration près, à 1/4 de vibration près, à une 
quantité infiniment petite près) le nombre de vi- 
brations à la seconde exigé par la théorie, et qu'il 
n'y a pas un seul accord qui corresponde exacte- 
ment à un rapport simple (1). 

Je sais bien que si, à la théorie des rapports 
simples, on apporte comme correctif la considé- 
ration du nombre des battements — qui au delà de 
132 par seconde deviennent insensibles — , la thèse 



(1) En dehors du fait qu'il est extrômeraent difficile d'émettre vo- 
lontairement un accord parfaitement juste, la gamme tempérée que 
nous employons déforme méthodiquement les intervalles. 
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devient soutenable en quelque mesure. Mais on voit 
que, pour la soutenir, il faut la déformer; et il 
n'en reste pas moins vrai que des rapports com- 
pliqués peuvent correspondre à des sensations 
plus agréables que des rapports relativement sim- 
ples. 

Quoi qu'il en soit, la considération du nombre des 
vibrations nous fournit un guide; et, s'il n'est pas 
rigoureusement vrai que des rapports simples cor- 
respondent à des sensations agréables, et des rap- 
ports compliqués à des sensations désagréables, il 
est vrai de dire que les accords sont agréables, 
quand leurs notes ont des nombres de vibrations 
tels qu'il suffit de les modifier légèrement pour 
obtenir un rapport simple. 

Devons-nous faire pour la musique des cou- 
leurs ce qui a été fait pour la musique des sons ? 
devons-nous prendre en considération le nombre 
de vibrations à la seconde qui correspond à cha- 
que note colorée, et étudier la simplicité plus ou 
moins grande du rapport correspondant aux nom- 
bres de deux notes? Je suis très disposé à le faire : 
je suis naturellement porté à admettre et à recher- 
cher pour les sensations, ou plutôt pour les qua- 
lités qui dijfférencient les sensations, une base ma- 
thématique. Si donc rien ne s'y oppose, nous for- 
merons notre gamme colorée en établissant des 
intervalles tels que les nombres de vibrations qui 
expriment les différentes notes colorées forment 
des rapports relativement simples : le nombre des 
notes d^ la gamme colorée et le nombre des in- 
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tervalles de cette gamme seront les mêmes qu'en 
musique des sons ; et les rapports exprimant les 
intervalles seront les mêmes, si rien ne s'y oppose. 

Rien ne s'oppose-t-il à la réalisation de la gamme 
théorique ainsi formée? A cette réalisation s'op- 
pose d'abord la difficulté de produire artificielle- 
ment, et au moyen de verres colorés, des notes ayant 
exactement le nombre de vibrations voulu. Il y a 
là, non une impossibilité, mais une difficulté; et 
cette difficulté pourra être tournée plus ou moins 
aisément. Comme moyen de la tourner, on peut 
dès maintenant imaginer que le rayon lumineux 
auquel on veut donner une couleur déterminée, 
au lieu de passer à travers un verre qui soit co- 
loré par le fait de sa constitution même, passerait 
à travers le verre recouvert d'une couche de cou- 
leur matérielle dont on réglerait la teinte, ou à 
travers un liquide coloré. 

La meilleure solution théorique de la difficulté 
serait celle qui consisterait à emprunter les rayons 
colorés directement au spectre solaire, ou à un autre 
spectre coloré. Je vois de grandes difficultés à l'ap- 
plication de cette solution, mais on ne peut dire 
à priori que cette application soit impossible. 

Un autre fait semble s'opposer à l'établissement 
d'une gamme colorée possédant des intervalles 
homologues ou semblables à ceux de la gamme 
sonore. Ce fait est celui que, si l'on dispose à des 
intervalles sensiblement égaux pour l'œil les cou- 
leurs du spectre, ou les couleurs correspondantes 
d'objets colorés, on remarque que ces couleurs 
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n'ont pas des nombres de vibrations correspon- 
dant à ceux qu'on s'attendait à trouver; et réci- 
proquement, si l'on dispose en série les couleurs 
qui correspondent aux nombres de vibrations per- 
mettant des intervalles théoriques égaux, ces cou- 
leurs ne présentent pas pour l'œil des intervalles 
égaux d'une note à l'autre. La différence n'est pas 
grande pour tous les intervalles; toutefois il y en a 
une. Mais il est vrai de dire que, dans la musique 
des sons non plus, les intervalles ne sont pas 
égaux, ni même réglés par une progression à raison 
constante. 

Un autre fait semble s'opposer à l'établissement 
d'une gamme des couleurs exactement homologue 
de la gamme des sons. Ce fait est celui que les in- 
tervalles « consonants pour l'œil » — c'est-à-dire 
tels que les deux (ou plusieurs) couleurs, ou notes 
colorées, émises s'accordent pour fournir une sen- 
sation agréable — ne semblent pas être déterminés 
par un rapport simple des nombres de vibrations 
des couleurs correspondantes, mais semblent l'être 
par une valeur spéciale, qui est nommée « ryth- 
mique » par M. Ch. Henry. 

Cet auteur a essayé de déterminer les accords 
agréables de couleurs (lorsque les couleurs sont 
émises seules, sans qu'on ait aucune intention de 
rechercher l'expression), et de voir à quoi ils cor- 
respondent qui puisse être exprimé mathématique- 
ment. Tout d'abord on peut remarquer que, — 
l'éducation de l'œil et l'enseignement, qui nous ap- 
prennent à considérer telle chose comme belle ou 
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agréable, manquant — , les individus interrogés ne 
fournissent pas toujours des réponses bien nettes 
sur ce qui leur parait agréable et ce qui leur pa- 
raît désagréable ou moins agréable. Si, au lieu de 
demander aux sujets de dire s'ils ressentent plaisir 
ou déplaisir, on emploie, pour le savoir, la voie 
indirecte qui consiste à mesurer Finfluence anes- 
thésiante ou byperesthésiante des sensations — ou 
leur pouvoir d'augmenter ou de diminuer les ré- 
flexes — , on trouve encore là des difficultés : cel- 
les-ci se présentent à l'esprit, lorsqu'on réfléchit 
sur les études qui ont eu pour objet les rapports 
des émotions avec la circulation capillaire, et avec 
l'excitation du système nerveux en général. 

Par suite, même lorsqu'on opère dans les meil- 
leures conditions et avec le plus de rigueur, on n'ar- 
rive qu'à déterminer les intervalles qui sont con- 
sonants ou agréables lorsqu'ils sont perçus seuls 
et sans qu'ils expriment rien : on ne détermine 
pas, comme beaucoup seraient tentés de le croire, 
les intervalles qui peuvent seuls être employés 
dans la musique des couleurs. Dans la musique des 
couleurs, en effet, comme dans celle des sons, l'usage 
des intervalles dissonants n'est pas interdit : il peut 
même être exigé par, ou pour, l'expression de cer- 
taines émotions. 

En somme, vu la difficulté de l'expérimentation 
appliquée à ce sujet, et étant donné le très grand 
nombre d'expériences qu'il serait nécessaire de 
faire pour qu'on pilt considérer la chose comme 
établie, il ne me parait pas certain que les inter- 
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valles consonants soient ceux qu'on a nommés 
rythmiques. 

Ensuite, ces intervalles agréables seraient-ils 
déterminés mathématiquement dans la mesure où 
ils peuvent Têtre, il ne me parait pas que cette 
mesure soit rigoureuse, il ne me semble pas que 
la plupart des yeux fassent une grande différence 
entre un intervalle consonant et un intervalle voi- 
sin qui ne Test pas. Il suffit, pour s' en convaincre, 
d'étudier les jeux de couleurs déjà pratiqués, et 
en particuKer les jeux de couleurs en mouvement, 
comme éeux des fontaines lumineuses ou des danses 
lumineuses. Le succès de ces différents jeux de 
couleurs montre que les intervalles employés n'é- 
taient pas désagréables aux yeux qui les suivaient : 
or, il ne semble pas que les personnes qui com- 
mandaient l'apparition des couleurs se soien 
préoccupées de savoir si les intervalles produits 
étaient consonants ou dissonants. Il est à croire 
qu'il a été produit des intervalles dissonants 
comme des intervalles consonants; et les inter- 
valles qui pourraient être considérés comme dis- 
sonants d'après tel ou tel système n'ont pas cho- 
qué les yeux. 

La conscience humaine étant à peu près neuve, 
au point de vue de l'appréciation esthétique des 
intervalles de couleurs produits dans, certaines 
conditions, il est probable que l'éducation peut 
imposer Tusage d'intervalles arbitrairement choi- 
sis, et faire considérer comme agréablçs ceux 
qu'elle voudra. Néanmoins, il est convenable de 
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mettre le moins d'arbitraire possible dans Tart 
des couleurs, et d'adopter, autant que possible, 
comme intervalles consonants ceux que les yeux 
les plus exercés (les yeux des peintres) tiennent 
pour agréables, ou ceux qu'une classification à 
base mathématique tend à montrer consonants. 
D'ailleurs, même en prenant les peintres pour 
guides, on n'est pas sûr de n'introduire rien d'ar- 
bitraire dans la musique : en effet, il ne paraît pas 
bien établi que tous les peintres d'un même pays 
— et surtout de pays différents — tiennent pour 
agréables les mêmes intervalles. Et, quand il en 
serait ainsi, l'arbitraire ou l'artificiel ne serait pas 
éliminé, car tout peintre a vu des peintures, et a 
fait l'éducation de son œil d'après les peintures 
déjà existantes; et ce qu'il trouve agréable, ce 
n'est pas de toute nécessité ce qui est naturelle- 
ment agréable, c'est peut-être ce qui est agréable 
artificiellement, c'est-à-dire ce qui l'est par suite 
de l'éducation reçue par lui — éducation qui a 
imposé l'arbitraire, arbitraire que l'habitude fait 
considérer comme naturel. 

Ensuite encore, les intervalles consonants ayant 
été déterminés dans la mesure où ils peuvent 
l'être, cela n'empêche pas de faire usage des in- 
tervalles dissonants. 

D'ailleurs, de même qu'en musique des sons un 
accord dissonant en lui-même peut paraître 
agréable, lorsqu'il est résolu ou lorsqu'il est pré- 
paré, en musique des couleurs un accord disso- 
nant quelconque peut être agréable, si l'on sait le 
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résoudre. Je considère comme une sorte de résolu- 
tion de raccord le fait de l'apparition, entre deux 
couleurs, d'une partie noire, dans laquelle les cou- 
leurs viennent se fondre en appelant chacune sa 
complémentaire. C'est ainsi que, dans les vitraux, 
des couleurs dont la juxtaposition pourrait nous 
choquer en toute autre circonstance ne nous 
choquent pas, parce que le filet noir interposé 
permet une sorte de résolution — dans l'espace — 
de l'accord tenu pour dissonant. 

L'usage constant de la bande noire ou sombre 
formant séparation entre deux couleurs juxtapo- 
sées, nous permettra d'employer tous les inter- 
valles quelconques. Nous essayerons aussi l'emploi 
de la bande de séparation blanche ou claire. 

L'étude des contrastes simultanés et successifs, 
faite par Chevreul et ceux qui l'ont suivi, nous 
permettra de déterminer quel effet produira telle 
juxtaposition de couleurs dans l'espace ou dans le 
temps, et aussi quels sont les accords de couleurs 
qui peuvent produire tel effet cherché (1). Je ne 



(1) n importe, dans le travail de constitution de la musique des 
couleurs, de ne jamais perdre de vue la conclusion suivante, fournie 
par l'étude des contrastes : une sensation donnée (sensation à^jaune^ 
par exemple] ne correspond pas toujours à la même radiation; et 
la même radiation ne correspond pas toujours à la même sensation. 

Une sensation donnée peut être produite : par telle radiation 
simple du spectre (telle note de la gamme), par tel mélange de deux 
ou plusieurs radiations, et par telle autre radiation simple (telle 
autre note de la gamme), lorsque d'autres couleurs voisines four- 
nissent un contraste. — £n musique des sons, il ne semble pas 
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puis insister ici sur ces considérations, qu'on 
trouve indiquées ailleurs. 

Il semble que le blanc — couleur composée à 
volonté de deux couleurs, ou de trois couleurs, ou 
d'un nombre plus grand de couleurs — puisse 
être considéré comme l'homologue de l'accord 
parfait, en particulier quand le blanc est formé 
par la fusion des trois couleurs fondamentales 
(rouge, jaune, bleu). 

Le jeu des couleurs en mouvement dans l'espace 
ou dans le temps pjalt d'abord parce qu'il est un 
jeu. Il peut plaire encore parce qu'il exprime 
quelque chose. Les couleurs considérées au point 
de vue de leur hauteur dans la gamme colorée^ ou 
dans l'échelle des gammes colorées, ont-elles une 
expression ? 

En mettant de côté ce que la convention a pu 
établir — pour donner ce qu'on nomme « le lan- 
gage des fleurs » et ce qui constitue « le symbo- 
lisme des couleurs » en liturgie — , on peut voir 
que naturellement, ou tout au moins d'une façon 
très générale, les couleurs claires (comme les sons 
élevés) sont utilisées pour traduire ou inspirer 



que la même sensation (de la^, par exemple) puisse être produite 
tantôt par telle note tantôt par telle autre. 

La remarque présentée ici en cette note pourrait être énoncée de 
cette manière par un logicien ou un méthodologiste : « Le même effet 
(sensation de jaune) n'est pas toujours produit par la même cause 
(radiation voisine de 510 trillions de vibrations à la seconde). La 
même cause (radiation voisine de 510 trillions de vibrations à la se- 
conde) ne produit pas toujours le même effet (sensation de jaune). » 
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certaÎQS sentiments, tandis que les couleurs som- 
ijres (comme les sons bas) sont utilisées pour tra- 
duire les sentiments contraires. Les couleurs 
claires, par exemple, font penser aux choses lé- 
gères, pures, douces, gaies, tandis que les cou- 
leurs sombres font penser plutôt aux choses graves, 
iiiqmres, dures, sévères ou tristes. Nous vêtons de 
clair les jeunes filles, elles qui sont par nature — 
ou théoriquement — douces, pures, gaies, et 
comme « vaporeuses » ; et nous réservons le blanc, 
la plus claire des couleurs, pour exprimer la pu- 
reté parfaite. En faisant cela, nous disons que la 
clarté est chose gaie, pure, douce. Au contraire, 
nous vêtons de couleurs moins claires ou plus 
so!i[bres ceux que Tâge, le caractère, ou les cir- 
constances rendent graves, sévères, ou tristes : nous 
réservons le noir pour vêtir ceux que la tristesse 
d'un deuil récent a frappés. Nous trouvons gai le 
ciel clair, et gaies les choses claires; un ciel 
nombre nous assombrit le cœur, et les couleurs 
sombres nous rendent graves. 

Ou voit que la gamme ou Téchelle des hauteurs 
colorées et la gamme ou l'échelle des hauteurs so- 
nores se correspondent, au point de vue de l'ex- 
pression. Cette correspondance ou cette homologie 
sera utilisée pour renforcer au moyen des sons 
lexpression des couleurs qui leur correspondent, 
et pour renforcer au moyen des couleurs Fexpres- 
sioTi des sons qui leur correspondent. Ainsi, la mu- 
sique des couleurs et celle des sons se prêteront un 
mutuel appui. 



\ 
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La musique des sons n'est pas formée seulement 
d'éléments qui dépendent de la hauteur des sons : 
il y a encore, parmi les éléments utilisés par la 
musique des sons, ceux qui dépendent de l'inten- 
sité, de la vitesse, et du timbre. 

On considère une échelle ou une gamme des 
intensités sonores; et les différences d'intensité 
permettent des dififérences d'expression dans la 
musique. De même, on peut considérer, dans la 
musique des couleurs, une échelle ou gamme des 
intensités colorées ; et les différences d'intensité 
permettront des différences d'expression dans l'art 
des couleurs. On peut admettre qu'il y a deux 
moyens de traduire, en musique des couleurs, ce 
qui est l'intensité dans la musique des sons : il y a 
d'abord l'intensité de la couleur; il y a ensuite 
l'espace occupé par la couleur. Une couleur qui 
s'étend graduellement dans l'espace fait penser à 
un son qui s'enfle graduellement. 

On considère, en musique des sons, des timbres 
différents fournis par les différents instruments de 
musique; et les différences de timbre permettent 
des différences d'expression. De même on peut 
<îonsidérer, en musique des couleurs, des diffé- 
rences de timbre permettant des différences d'ex- 
pression. En effet, les rayons colorés qui nous 
parviennent ne sont pas homogènes ou monochro- 
matiques : tout rayon rouge, par exemple (à 
moins qu'il ne soit produit par le spectre), contient, 
à côté du rouge qui domine, d'autres rayons de 
longueurs d'onde différentes ; et ces autres rayons 
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OU couleurs secondaires — harmoniques ou non — 
priivent être considérés comme donnant au rouge 
émis un timbre particulier. On peut concevoir un 
nombre infini de timbres différents pour chaque 
fouieur. Le timbre coloré dépend en particulier de 
la î^ource de lumière. 

On peut considérer comme se rattachant au 
iîinbre les effets différents de réflexion lumineuse 
<[iie produisent les corps différents. Une même 
teinture — bleue, par exemple — ayant été em- 
pliiyée pour teindre des étoffes différentes, la soie 
unie, le velours, etc., ne réfléchiront pas de la 
même manière une lumière donnée; et Tœil dis- 
liiigTiera nettement les différences. Les étoffes, le 
veii'e, les autres solides ne renvoient pas de la 
même manière un rayon de couleur donnée ; de 
môme font les liquides divers ; de même encore les 
gaz et les vapeurs. 

On considère, en musique des sons, une échelle 
au gamme des durées (en employant ce mot dans 
un sens large) ; et les différences de durée per- 
mntfent des différences d'expression. De même on 
doit considérer, en musique des couleurs, une 
échelle correspondante des durées permettant des 
différences d'expression. 

D'ordinaire, en musique des sons, on nomme 
« durée » (en employant ce mot dans un sens étroit) 
r ensemble des éléments de temps qui se rap- 
portent à une note, et « mouvement» l'ensemble 
dos éléments de temps qui se rapportent à un 
groupe de notes : on parle de la durée absolue 
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d'une note, ou de sa durée relative (suivant que 
c'est une ronde, une blanche, etc.) ; et on parle du 
mouvement d'un morceau, mouvement qui est tel 
ou tel suivant qu'on fait durer le jeu du morceau 
tel temps ou tel autre (1). 

En musique des couleurs, on s'occupera aussi 
de la durée des notes et du mouvement du mor- 
ceau : et l'expression provenant de ces éléments 
sera la même que celle qui provient des éléments 
correspondants de la musique des sons. Les durées 
longues et les mouvements lents contribueront à 
exprimer les mêmes mouvements de l'âme ou les 
mêmes sentiments, qu'il s'agisse des mouvements 
perçus comme sons, ou des mouvements de couleurs 
ou de matières colorées, ou encore des mouve- 
ments de formes. Les durées brèves ou courtes et 
les mouvements rapides contribueront aussi à 
l'expression des mêmes mouvements de l'âme, 
quel que soit l'élément qui serve de véhicule à 
l'impression. 

Le pouvoir expressif du mouvement est très 
grand. Le mouvement est peut-être l'élément essen- 



(1) Ce que, en musique des sons, on nomme un « silence » (absence 
de son émis) est rattaché d'ordinaire à la durée et au mouvement. 
On peut le rattacher aussi à l'intensité (intensité nulle], à la hauteur 
(hauteur nulle), etc. 

En musique des couleurs, on considérera aussi des absences de 
couleur et de lumière, qu'on pourra nommer — en forçant le sens 
du terme — des « silences )). Les silences de couleur et de lumière 
pourront être rattachés à la durée et au mouvement, et aussi à Tin-, 
tensité, à la hauteur, etc. 
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tiel de tous les arts, même de ceux qui ne sont pas 
à proprement parler des arts du mouvement. Il y 
aurait trop à dire sur ce sujet pour que je puisse . 
entreprendre de le fa,ire ici. 

On pourra trouver, en musique des couleurs, le 
correspondant de ce qui est en musique des sons 
le « mode » et le « ton », On sait que l'expression 
musicale varie avec le mode choisi, et avec le ton 
choisi. 

L'étude du jeu des couleurs et des ressources 
qu'il fournit pour l'expression des divers senti- 
ments — et, en général, pour l'expression de tout 
ce que les autres arts veulent exprimer — , ofiFre à 
l'esprit humain un champ d'activité fort vaste. Ce 
champ est long à parcourir; il présente des espaces 
difficiles à défricher, des parties difficiles à éclai- 
rer, bien que les clartés fournies par les autres 
arts puissent être utilisées ici — c'est-à-dire dans 
la musique des couleurs — . Il est facile d'ouvrir 
la voie dans le champ : il est difficile et long de 
le parcourir tout entier. 

Ceux à qui toute dépense d'activité coûte, au 
lieu d'étudier la question, préféreront donner 
immédiatement une solution , en disant qu'il est 
« impossible » ou « absurde » de faire un pas dans 
la voie qu'on ouvre ici. 



^ujJàiU 
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Le mot « impossible » n'est pas français, dit-on 
souvent. Qui le croirait, à voir avec quelle fré- 
quence ce mot est employé ! 11 est employé en fran- 
çais; et il Test aussi dans les autres langues, qui 
ont su le traduire ou lui trouver un équivalent. 

Il y a des degrés dans l'affirmation : il y a dififé- 
rentes manières de dire ou de croire qu'une chose 
est impossible à réaliser (1). L'homme qui a une 
cevidàne teinture scientifique ne tranche pas une 
question de possibiUté avec l'outrecuidance de 
l'ignorant. L'un se prononce avec hésitation, en 
fournissant ses preuves ou ses raisons de croire ; 
l'autre tranche avec autorité, n'ayant d'autre 
preuve de la justesse de son dire que le ton même 
dont il prononce la sentence. Quand le premier 
laisse échapper par inadvertance une affirmation 
d'impossibihté qui dépasse sa pensée ou la traduit 
mal, affirmation sur laquelle il reviendrait facile- 
ment si l'on discutait avec lui , le second affirme 
nettement, et ne revient pas sur ce qu'il a une fois 



(1) VoirFavre ; la Méthode dans les Sciences expérimentales, 
p. 380 et suiv., chapitre sur 1' « Impossible à faire » — et l'Organi- 
sation de la Science, préface. 
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dit, il affirme pour satisfaire le besoin d'affirmer 
qui est en lui. 

L'ignorant quaKfie d' « absurde » ce qui dépasse 
sa compréhension ; et, comme ce qui est absurde 
ne peut exister, rien n'existe au delà de ce qu'il 
« comprend ». Il lui suffit d'une étiquette (l'étiquette 
« absurde ») pour limiter l'univers! Bienheureuse 
naïveté qui fait l'esprit tranquille et l'empêche de 
s'user au travail des choses nouvelles! Idéale 
quiétude de celui qui peut dire : « j'ai tout dans ma 
main », ou : « je tiens le monde dans mon cer- 
veau »! 

Il y a des degrés et des manières difi'érentes dans 
l'affirmation de l'impossibilité : et celui qui n'au- 
rait jamais consenti à afïîrmer gratuitement et sans 
retour possible telle impossibilité, a parfois com- 
mis la faute d'affirmer d'une façon plus ou moins 
nette dans une matière où il ne lui était pas permis 
de le faire. Les plus grands savants, les plus grands 
découvreurs, ceux qui ont eu le plus à souffrir des 
affirmations d'impossibilité opposées à leurs dé- 
couvertes, se sont oubliés parfois jusqu'à énoncer 
de semblables affirmations que l'avenir n'a pas 
confirmées. Pasteur, pour ne citer qu'un d'entre 
eux, est dans ce cas. 

Où en serions-nous, si l'on n'avait jamais tenté 
de réaliser ce que les hommes disaient irréalisable 
ou impossible! Où en serait la science, l'industrie, 
r^rt, si les novateurs ou les inventeurs avaient cru 
ceux qui ne savent qu'imiter et croient qu'il n'y a 
rien au delà! Que de choses impossibles qui sont 
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faites ! Que de choses autrefois dites irréalisables 
qui sont aujourd'hui réalisées! On pourrait, je 
crois, dire que toute découverte a été niée dans 
Tesprit des hommes, si elle ne Ta pas toujours été 
dans leurs livres. 

Il était impossible que la terre tournât sur elle- 
même et autour du soleil : les livres saints, plus 
ou moins bien interprétés, le disaient — affirmait- 
on — . C'était impossible, au dire des hommes; et 
Copernic eut tort de |)résenter la chose comme 
possible. Et après Copernic, Galilée eut tort de sou- 
tenir que la chose était réelle, puisqu'il dut rétrac- 
ter ses opinions devant des juges qui avaient des 
moyens sûrs pour empêcher qu'on pt*ofesse des 
opinions contraires aux leurs ! Galilée rétracta ; et 
la terre et le soleil, que les affirmations des hommes 
— même lorsqu'on prétend les faire sortir d'un 
livre infaillible — touchent peu, continuèrent de 
se mouvoir comme par le passé. 

La liste des affirmations d'impossibilité que les 
faits ont démenties est déjà longue, surtout si l'on 
remonte, dans l'histoire de la science, des indus- 
tries et des arts, jusqu'à l'antiquité, et si l'on 
prend des exemples dans ces différents ordres de 
matières. Elle est longue cette liste, même Iqrs- 
qu'on n'y comprend que les affirmations de ceux 
dont l'intelligence fut assez développée. Je pense 
un jour dresser cette liste, et écrire le chapitre 
correspondant de l'histoire des découvertes, cha- 
pitre fort intéressant et utile, qui ne peut manquer 
d'édifier les affirmateurs professionnels. 
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Ce que je viens de dire concernant les affirma- 
tions hasardées ne prouve pas que tous ceux qui 
sortent des chemins frayés trouvent des vérités 
nouvelles ; cela ne prouve pas qu'il suffise de ne 
pas dire comme les autres pour dire des choses 
sensées. Cela prouve, ou indique, seulement qu'on 
peut dire autrement que les autres et dire des 
choses sensées, qu'on peut voir autrement ou autre 
chose que les autres et voir des choses réellement 
existantes. On peut ajouter que, avoir cité ici les 
noms de grands savants ou de grands découvreurs 
— comme Galilée et Pasteur — , cela ne prouve 
pas que le présent travail soit digne de Galilée et 
de Pasteur, cela ne prouve pas que tout chercheur 
qui montre du nouveau (du relativement nouveau) 
soit nécessairement un grand homme qui atteigne 
à la même hauteur que ces géants et mérite d'être 
mis en parallèle avec eux. On peut parler de Dieu, 
et ne rien dire qui soit divin. 

Nous refuserions tous d'affirmer d'une manière 
générale que toute découverte est impossible, 
mais, chaque fois qu'on nous parle d'une décou- 
verte particulière , nous sommes portés à nier sa 
possibilité. Pour résister convenablement à la ten- 
dance indiquée , il est bon de connaître les condi- 
tions générales de la découverte. 

Pour découvrir, il faut, dans les arts comme 
dans les sciences, s'appuyer sur l'analogie, ou, si 
l'on veut, appliquer le principe d'analogie, il faut : 
étudier lès objets, observer les ressemblances 
qu'il y a entre certains d'entre eux, et imaginer 
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d'autres ressemblances — réelles ou possibles — . 
Le principe d'analogie, qui fait dire « outre les 
ressemblances que j'ai observées, il y en a proba- 
blement d'autres que je n'ai pas encore vues, et 
qui sont à chei;*cher », le principe d'analogie, dis- 
je, conduit à imaginer des hypothèses — ce qui est 
beaucoup — ; mais il ne conduit pas plus loin. Une 
fois l'hypothèse imaginée, il s'agit de la vérifier, 
en employant l'observation et l'expérience. 

Imaginer les hypothèses (après avoir observé les 
faits), et vérifier les hypothèses, voilà les deux 
parties de ce qu'on appelle communément « la 
méthode expérimentale ». 

La première partie, ou, si l'on préfère,, la façon 
d'imaginer les hypothèses, est trop peu étudiée 
encore : les auteurs ne s'en occupent guère; et, 
quand ils parlent de l'analogie, c'est, le plus sou- 
vent, d^une façon trop théorique, sans en montrer 
toute l'importance, et sans en conseiller assez 
l'application habituelle, constante. Cette lacune 
sera comblée dans les collections nommées « Bi- 
bliothèques des Méthodes ». On montrera là le 
pouvoir vivifiant, créateur même', de l'analogie : 
on montrera que le vrai ou le grand savant n'est pas 
celui qui ne sait que vérifier des hypothèses sans 
en pouvoir imaginer aucune, comme le grand 
artiste n'est pas celui qui ne saurait que traduire 
un idéal sans en pouvoir imaginer un (que cet 
idéal soit la nature observée ou le pur rêve), sans 
en avoir xm qu'il porte en lui et qu'il traduit à sa 
manière. 
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Le savant et Tartiste vraiment grands ne sont 
pas de purs traducteurs ou vérificateurs : ce sont 
aussi des créateurs, des « poètes », au sens étymo- 
logique du mot. (11 convient de dire que la valeur 
sémantique de cette étymologie a été contestée.) 

Il y a une étude curieuse à faire, concernant le 
chapitre de Thistoire des découvertes et de la 
lutte qu'ont à soutenir les inventeurs contre ceux 
qui veulent vivre dans le passé et non dans l'ave- 
nir. Poinsot, puis Claude Bernard (1) ont donné 
chacun la formule d'attaque contre toute décou- 
verte, ils ont indiqué Tordre suivi par les hommes 
dans les étapes qui mènent à l'assaut contre la dé- 
couverte. Voici, je crois, la formule à laquelle on 
se conforme le plus souvent, formule indiquant 
quatre étapes dans la marche des opposants. 

Lorsqu'une découverte — ou, plus simplement, 
une nouveauté — est présentée, une foule se lève, 
qui crie d'une seule voix 1® : « La chose est ab- 
surde ». Mais le découvreur a parfois quelque té- 
nacité; il a aussi parfois des raisons, et il donne 
les raisons montrant que la logique est avec M, 
c'est-à-dire que la chose présentée n'est pas du 
tout absurde logiquement. 

Alors, la voix de la foule crie 2° : « La chose 
est impossible à réaliser » . Après avoir dit qu'une 
chose est absurde ou impossible logiquement, 



(1) Il y a lieu de rapprocher ce que disent ces auteurs de ce que 
dit Pascal touchant les objections qu'on pourra faire aux règles de 
rart de persuader. 
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et lorsqu'on ne peut plus le soutenir, il est tout 
indiqué de dire que, si la chose est possible logi- 
quement, elle est impossible pratiquement, au- 
trement dit qu'il est impossible de réaliser prati- 
quement la chose, parce que les moyens humains 
ne sont pas suffisants pour y parvenir. 

Mais le découvreur ne se tient pas nécessaire- 
ment pour battu ; en même temps qu'un peu de 
ténacité, il a parfois des raisons qui montrent que 
la chose est possible pratiquement, et, parmi ces 
raisons ou preuves, la meilleure de toutes, celle 
qui consiste à montrer la chose réalisée. 

Alors, on perçoit une certaine agitation dans la 
foule, on entend une nouvelle rumeur qui s'élève 
(car la foule ne peut admettre qu'on lui offre du 
nouveau). Puis, progressivement, la rumeur gran- 
dit; puis enfin elle prend une voix 3^ : « Ce n'est 
pas nouveau », dit-elle. 

Alors le découvreur, s'il est de bonne foi — et 
son devoir est de toujours l'être — , cherche, parmi 
les œuvres faites et écrites, celles qui peuvent se 
rapprocher peu ou beaucoup de son œuvre pro- 
pre; et il expose les ressemblances et les diffé- 
rences qu'il trouve. 

Comme tous les phénomènes de la nature parais- 
sent faits sur un même plan, on trouve toujours 
quelque phénomène ressemblant à celui qu'on 
présente. Comme tous les cerveaux ou toutes les 
intelligences travaillent sur les mêmes éléments 
donnés, plusieurs intelligences ont vu de la même 
manière les mêmes choses; et l'on trouve sou- 



n 



60 LA MUSIQUE DES COULEURS 

vent des opinions plus ou moins semblables ex- 
primées chez des auteurs différents. Il faut, d'ail- 
leurs, dire que, même si après bien des recherches 
on ne trouve pas d opinion exprimée semblable à 
celle qu'on exprime soi-même, cela ne prouve pas 
que personne n'ait eu encore cette opinion. En 
effet, d'abord , on n'a pu tout lire ce qui a été écrit et 
conservé depuis que l'espèce humaine existe; en- 
suite", aurait-on lu tous les écrits conservés, il peut 
y avoir un écrit disparu qui relate une opinion 
semblable à l'opinion qu'on croit nouvelle; en- 
suite encore, aurait-on lu tout ce qui a été écrit 
depuis la naissance de l'humanité, l'opinion que 
l'on croit nouvelle peut avoir existé dans une in- 
telligence 'sans jamais avoir été écrite sur le pa- 
pier, ni sur le papyrus, ni sur le métal, ni sur la 
pierre. 

Parfois, la voix de la foule, après avoir dit : 
« la chose n'est pas nouvelle », dit 4** : « la dé- 
couverte serait-elle vraiment nouvelle, tout le 
monde pouvait la faire ». 

Il est bien difficile de prouver d'une façon pé- 
remptoire que personne autre que celui qui l'a 
faite en effet ne pouvait faire cette découverte. Et 
c'est véritablement trop demander que d'exiger 
que le découvreur fournisse la preuve de cela : 
c'est déjà beaucoup pour lui, s'il arrive à mon- 
trer que la part de nouveauté qu'il y a dans son 
œuvre est plus grande que la part qu'il au- 
rait pu emprunter aux travaux des autres, s'il 
les avait connus. D'ailleurs, faute de preuve pé- 
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remptoire pour la valeur de son œuvre, le décou- 
vreur peut dire à ceux qui présentent ces ob- 
jections: « Vous qui criez, pourquoi, si vous étiez 
capables de faire la chose, avez-vous soutenu que 
la chose était impossible à faire, quand on vous 
Ta présentée! ». Il semble bien, en eifet, que celui 
qui ne peut arriver à comprendre la découverte 
une fois faite, puisse encore moins la faire lui- 
même. 



Les similitudes qui rapprochent la musique des 
sons et la musique des couleurs, et la communauté 
des moyens d'expression dérivant- de la hauteur, 
de Fintensité, du timbre et delà durée, font penser 
à unir ces deux arts dans l'exécution. 

Pour qu'une chose nouvelle soit comprise, il 
faut la rapprocher d'une autre que l'on com- 
prend déjà : il faut toujours rapprocher l'inconnu 
du connu. Ainsi, pour que la musique des cou- 
leurs puisse être comprise immédiatement, il im- 
porte de la rapprocher de la musique des sons. 
Le rapprochement ne doit pas être que théorique : 
il doit prendre une forme matérielle — si l'on 
peut ainsi parler — , il doit prendre la forme de 
l'accompagnement. Si chaque note colorée est 
soutenue ou accompagnée par la note sonore cor- 
respondante, on interprétera plus facilement les 
notes colorées que si elles étaient émises seules. 

Étant donné que l'on a établi des échelles cor- 
respondantes de hauteur, d'intensité, de durée, etc. 
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pour les notes sonores et les notes colorées (1), 
on peut jouer simultanément le même morceau 
avec les notes sonores et avec les notes colorées. 
Les moyens d'expression des deux musiques se 
compléteront mutuellement en ajoutant leurs 
effets ; et Tœil et l'oreille seront satisfaits en même 
temps. 

Le fait de soutenir constamment la musique des 
couleurs au moyen de la musique des sons per- 
mettra d'établir, à côté des liaisons naturelles entre 
les sons et les couleurs, un lien artificiel qui ren- 
forcera la liaison et la cohésion. 



Cette union voulue des deux arts (musique des 
sons et musique des couleurs) me paraît être l'ex- 
pression d'un phénomène naturel, et correspondre 
à une loi très générale. 

Il semble, en effet^ qu'il y ait dans l'esprit hu- 
main comme un mouvement discontinu, oscilla- 



(1) La correspondance des éléments de la musique des couleurs 
et de la musique des sons permet d'employer la même notation 
pour les deux musiques, et, par suite, d'utiliser immédiatement la 
notation déjà établie pour la musique des sons. Un morceau écrit 
pour la musique des sons pourra être joué en musique des couleurs 
sans qu'on ait rien à changer dans la notation. 
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latoire : il semble que, dans le monde intellec- 
tuel, comme dans le monde matériel, toute action 
amène une réaction de sens contraire, tout mou- 
vement dans un sens soit suivi d'un mouvement 
en sens opposé. Il semble que Fesprit humain os- 
cille autour d'une ligne moyenne (1), et qu'il 
avance comme s'il suivait une sinusoïde. Les deux 
phases opposées du mouvement sont : la phase 
analytique ou de séparation, et la phase synthé- 
tique ou d'agglutination. 

Quand je parle de la marche de Tesprit hu- 
main, je pense au mouvement que Ton peut ob- 
server dans ce que Tesprit humain produit, c'est- 
à-dire dans les arts, les sciences, les industries, 
les langues, les institutions, etc. Il me semble bien 
que l'avancement de ces manifestations ou pro- 
duits sociaux se fasse comme sur une sinusoïde : 



(1) Le mouvement oscillatoire que je vais décrire ici doit être rap< 
proche de ce que j'ai dit ailleurs (daus La Méthode dans les Scien- 
ces expérimentales y et dans L'Organisation de la Science) sur les 
oscillations des théories. 

Peut-être toutes les oscillations remarquées dans les productions 
de l'esprit humain doivent-elles être ramenées aux oscillations de 
l'attention (oscillations de l'attention chez l'individu sentant, et — 
si l'on veut bien admettre cette extension risquée du sens du mot — 
oscillations de l'attention dans l'espèce humaine). 

Si la vie humaine et le jeu des organes nous montrent partout 
l'alternance des phases opposées, il est vrai aussi que les arts pa- 
raissent se modeler sur l'organisme. La musique des sons, par 
exemple, montre Talternance des temps forts et des temps faibles 
dans la mesure ; elle montre aussi, dans l'organisation des formes 
classiques des morceaux (la sonate et ses dérivés), l'alternance des 
mouvements lents et des mouvements rapides. 
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cependant je n'ai pas encore poussé assez loin et 
assez profondément Fétude du développement 
historique de ces éléments pour pouvoir affirmer 
que tous se conforment rigoureusement, et dans 
tous les cas, à la « loi des mouvements oppo- 
sés (1) ». L'étude commencée sur ce sujet me fait 
croire que, si à priori \si chose est assez admissi- 
ble, les faits viennent à posteriori confirmer la jus- 
tesse de la loi. 

Cette loi ne contredit pas la « loi des trois états » 
d'Auguste Comte, car ces deux lois ne se rappor- 
tent pas au même objet. La première peut fort 
bien s'accorder avec celle de Comte, dans la me- 
sure où celle-ci est vraie : ces deux lois peuvent 
exister pour ainsi dire parallèlement. 

La loi de Comte se rapporte à la marche de 
l'esprit humain dans l'explication des phénomènes. 
Dans la « loi des phases opposées », il ne s'agit 
pas le moins du monde d'explication, et il ne s'agit 
que très indirectement de T esprit humain : on 
considère, non l'esprit humain et sa façon de pro- 
céder, mais la forme — Tànatomie, si l'on veut — 
de ses produits (sciences, arts, langues, etc.); on 
constate que les éléments de ces produits vivent, 
ou évoluent, tantôt isolés' ou séparés, analysés. 



(1) Cette loi peut être nommée de l'une de ces différentes maniè- 
res: «loi des mouvements opposés », a loi des états opposés», «loi 
des phases opposées », « loi des deux états », « loi de balancement » , 
« loi d'oscillation». 



\ 
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tantôt réunis, agglomérés, synthétisés; on cons- 
tate que, à la phase pendant laquelle les éléments 
étaient plus ou moins séparés (phase analytique), 
succède une phase pendant laquelle les éléments 
sont plus ou moins unis (phase synthétique), et 
réciproquement, et Ton ne s'occupe pas de savoir 
comment l'homme a expliqué les choses. 

Si les hommes avaient pu former des sciences, 
des langues, des arts, etc., sans chercher d'expli- 
cation aux phénomènes observés, la « loi des trois 
états » de Comte ne s'appliquerait à rien; mais 
cela n'empêcherait pas la « loi des phases oppo- 
sées » de s'appliquer aux phénomènes, et d'expri- 
mer leur forme et la succession de leurs formes. 

La « loi des phases opposées », s'appliquant 
aux phénomènes et non à leur explication, elle 
doit s'appliquer (dans la mesure où elle est vraie) 
plus souvent que la « loi des trois états » , parce 
qu'il est des domaines (comme celui des arts) où, 
bien que l'explication ne soit pas inconnue, elle 
est cependant peu pratiquée. 

L'étude de la loi n'est pas toujours facile. Il est, 
en effet, un obstacle à l'observation de la succes- 
sion des phases : c'est la durée très longue parfois 
de ces phases. Ainsi, dans l'évolution des lan- 
gues (1), on perçoit bien une seconde phase d'a- 



(1) Les langues nous présentent des modes particuliers de syn- 
thèse et d'analyse. 
Si, dans une langue donnée, nous nous en tenons à l'étude de 

4. 
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nalyse succédant aune phase de synthèse, mais on 
ne voit pas hien encore la phase de synthèse rela- 
tive qui devrait suivre. Si la loi énoncée ici de 
révolution des produits humains sociaux est vraie, 
et que pour Tun de ces produits (le langage, ou 
tout autre produit) une seule phase ait été par- 
courue depuis le commencement de Thumanité, 
on ne peut actuellement trouver dans les faits 
correspondants la confirmation de la loi. Si pour- 
tant la loi était reconnue vraie en ce qui concerne 
l'évolution des autres produits, il serait permis 
d'admettre, jusqu'à preuve du contraire, qu'elle 
est vraie pour le produit considéré. Alors, on pour- 
rait prévoir, pour une époque plus ou moins rap- 
prochée, l'entrée dans une autre phase, dans la 
phase opposée. Ainsi, l'inconvénient de la durée 
très longue des phases sera compensé par l'avan- 
tage de pouvoir indiquer bien longtemps à l'avance 



rélément-mot, nous voyons qu'on peut distinguer dans le mot deux 
choses : la forme, et le sens. Et l'on peut distinguer une synthèse 
de la forme, et une synthèse du sens, qui ne sont pas nécessaire- 
ment concomitantes — et qui seraient plutôt le contraire — . On 
peut dire qu'un mot a la forme synthétique, lorsqu'il contient dans 
sa forme plusieurs éléments (ou des éléments relativement nom- 
breux) ; on peut dire qu'un mot est synthétique quant au sens, 
lorsque ce mot peut contenir ou prendre de nombreux sens diffé- 
rents, lorsqu'il s'applique, non à l'espèce, mais au genre ou à un 
groupe très large. 

H semble que les langues aient commencé par être analytiques 
quant à la forme, et synthétiques quant au sens. 

D'ordinaire, lorsque les auteurs parlent d'une langue analytique 
ou synthétique, le qualificatif se rapporte à la forme. 



h 
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la marche probable des phénomènes sociaux. 

Je sais quelles objections ont été faites à la loi 
des trois états d'A. Comte, et je ne tiens pas à mé- 
riter qu'on me les oppose aussi. Par suite, je di- 
rai que Ton n'observe nettement la marche sinu- 
soïdale — montrant la succession des phases — 
que lorsqu'on observe les choses d'assez loin ou 
d'assez haut. A chaque moment de la durée, il y 
a de petits mouvements dans tous les sens; et 
l'observateur qui s'en tient à l'étude des petits 
mouvements particuliers composants, ne peut pas 
apercevoir le mouvement résultant général. La 
résultante fournit un mouvement sinusoïdal : les 
composantes sont quelconques. Cependant, encore 
assez souvent, les petits mouvements qui concou- 
rent à former le grand mouvement sinusoïdal sont 
eux-mêmes opposés ou à phases opposées ; et alors 
on pourrait représenter la marche en dessinant, 
autour de la grande sinusoïde comme axe (en con- 
sidérant à chaque moment comme axe la direction 
de l'élément voisin), une sinusoïde ou un « zigzag » 
d'amplitude moindre. 

Je n'oublie pas qu'il s'agit ici de beaux-arts, et 
je ne m'étendrai pas sur les autres sujets qui peu- 
vent intéresser l'évolution sociale. 

Il faut bien entendre ce que je nomme ici « ana- 
lyse » et « synthèse ». 

Je nomme « analyse » la décomposition d'un 
tout en ses parties — qui évolueront séparé- 
ment. 

Je nomme « synthèse » la composition des par- 
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ties pour former un tout — qui présentera une 
évolution d'ensemble. 

Je dirai, par exemple, que les beaux- arts (qui 
forment un ensemble ou un tout) sont dans une 
phase de synthèse, si ces divers beaux-arts (les 
éléments) tendent à se réunir et à évoluer conjoin- 
tement — si, par exemple, la musique des sons et 
la musique des couleurs tendent à s'unir pour se 
prêter secours dans la production de l'émotion — . 
Je dirai, au contraire, que les beaux-arts sont 
dans une phase d'analyse, si les divers beaux-arts 
tendent à se séparer et à évoluer séparément. 

Si nous jetons un coup d'œil d'ensemble sur 
l'évolution des arts rythmiques ou de mouvement 
(poésie, musique, danse), nous voyons que ces arts 
ont été primitivement unis, chez les anciens Grecs, 
par exemple; puis qu'ils se sont séparés, pour 
suivre une évolution parallèle ; puis qu'ils se sont 
rapprochés. Comme si la puissance d'expression 
fournie par un seul de ces arts n'avait pas été suf- 
fisante pour prendre l'homme tout entier, les pre- 
miers artistes faisaient concourir la vue et l'ouïe 
(la vision des mouvements de la danse, et l'audi- 
tion des sons de la poésie et de la musique) — en 
même temps que la suggestion fournie par le sens 
des paroles — , pour éveiller l'émotion que le 
mouvement produit. Ce concours des arts ryth- 
miques, ou des moyens d'expression de ces arts, 
correspondait à une phase de synthèse. 

Mais bientôt, chacun de ces arts a développé ses 
moyens d'expression : chacun d'eux est devenu 
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capable d'éveiller par ses seuls moyens une émo- 
tion égale en intensité et en netteté à celle qui ne 
pouvait être éveillée auparavant que par le' con- 
cours des arts de la même famille. Alors, ces 
arts se sont séparés, ils sont devenus autonomes, 
ils se sont affranchis de leurs liens, ils ont évolué 
indépendamment les uns des autres, tout en mar- 
chant dans des voies parallèles. Et ils ont d'autant 
plus été portés à se séparer que, par le fait même 
de leur développement, il devenait plus difficile 
à un homme donné de connaître suffisamment plu- 
sieurs de ces arts. 

Dans cette phase d'analyse, les moyens d'ex- 
pression de ces différents arts ont pu être employés 
simultanément; mais alors il y avait seulement 
juxtaposition de moyens, et non fusion. C'est ainsi 
que Ton voit naître et granidirV opéra ^ qui emploie 
des paroles versifiées, de la musique et de la 
danse, mais dans lequel il n'est pas difficile de voir 
qu'il n'y a pas union intime ou fusion de ces di- 
vers moyens d'expression. Le fait que, d'ordi- 
naire ce sont deux auteurs différents qui compo- 
sent les paroles et la musique de l'opéra, rend 
sensible la dualité des éléments qui constituent 
celui-ci. 

Mais la juxtaposition des éléments fait prévoir 
leur fusion plus ou moins prochaine. Et en effet, 
arrive alors Wagner, qui — après d'autres, mais 
avec plus de force dépensée et plus de succès que 
ces autres — tâche d'opérer, dans le drame lyrique, 
la fusion des moyens d'expression provenant de la 
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poésie et de la musique (1). A ce moment com- 
mence une nouvelle période de véritable syn- 
thèse (2). Wagner peut être considéré comme la 
personnalité typique qui marque une étape. 

Pour que cette nouvelle synthèse puisse se faire 
et donner de bons résultats, il faut que l'évolu- 
tion parallèle des différents arts ait ramené ceux^ 
ci à un degré de clarté tel qu'il soit possible à un 
homme de voir suffisamment clair dans plusieurs 
de ces arts. Si les principes qu'il est nécessaire de 
connaître pour bien composer dans un art néces- 
sitent, pour être assimilés, le travail de toute une 
vie d'homme, on n'aura que des spécialistes dans 
chaque art, jamais le même homme ne pourra 
fondre deux arts — ou les moyens d'expression de 
deux arts. 

Si « clarifiés » que soient les principes des diffé- 
rents arts, il est toujours assez difficile de les bien 
voir et bien connaître tous. Aussi la réalisation 
des œuvres de cette seconde période de synthèse 



(1) Wagner composait lui-même et faisait exécuter les décors de 
ses pièces. Le souci qu'il apportait à la réalisation du concours 
fourni par le décor à la poésie et à la musique, permet de dire en 
quelque manière qu'il voulait faire une véritable synthèse des 
moyens d'expression des arts de l'ouïe et de la vue. 

(2) Je rappelle que Ton ne voit bien le mouvement de synthèse 
ou d'analyse que si Ton considère l'ensemble du mouvement artis- 
tique. Quand on considère le détail, on voit des tentatives, plus ou 
moins infructueuses, faites dans tous les sens; mais, les effets divers 
se compensant suffisamment, il n'en reste pas moins vrai qu'un re- 
gard attentif peut percevoir nettement la direction du mouvement 
résultant. 
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demande-t-elle des hommes bien doués; aussi 
ne devons-nous pas être étonnés de voir plus 
d'un artiste échouer dans sa tentative. 

La phase de synthèse sera, sans doute, suivie 
d'une nouvelle phase d'analyse. En effet, plus 
chaque art se développera, plus il sera difficile 
de connaître tout ce qui le concerne, et plus aussi 
il sera facile de procurer avec ses seules res- 
sources Fémption cherchée. Pour ces deux rai- 
sons, chaque art tendra à reprendre son auto- 
nomie. 

Si, après avoir jeté un regard sur les arts ryth- 
miques ou du mouvement, nous considérons rapi- 
dement ce qui se rapporte aux arts plastiques ou 
du repos, nous apercevons le même fait d'évolu- 
tion. L^architecture, la sculpture et la peinture 
paraissent avoir d'abord été soudées, ou, si l'on 
préfère, il semble que dans leurs commencements 
ces arts aient joint constamment leurs moyens 
d'expression. La sculpture, en particulier, n'était 
d'abord qu'un auxiliaire de l'architecture : la 
forme sculptée (reliefs et statues) ne s'est dégagée 
que lentement du mur ou de la colonne qu'elle 
ornait. La peinture recouvrait la forme sculptée 
ou le mur. 

Après la phase de synthèse primitive, est venue 
la phase d'analyse : alors l'architecture, la sculp- 
ture , la peinture , sorties de leur enfance , ont 
grandi et évolué séparément, chacun de ces arts 
développant les moyens d'expression qui lui sont 
propres. Pendant cette phase — qui dure eur 
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core — , on voit bien parfois les œuvres d'archi- 
tecture, de sculpture et de peinture juxtaposées, 
mais chacune conserve son individuaKté, il n'y a 
pas véritablement fusion des moyens d'expres- 
sion (1) : et, par exemple, on peut toujours dire 
d'un objet donné si c'est une œuvre de sculpture 
ou de peinture. 

Il semble que, pour les arts plastiques, $'an- 
nonce, d'une façon bien timide encore, une nou- 
velle phase de synthèse. Quelques essais de fusion 
de la peinture et de la sculpture ont été tentés 
d'une façon plus ou moins consciente ; et, pour les 
distinguer, il faut que l'attention ait été appelée 
sur eux par une. idée préconçue. M. Gérome , par 
exemple, a peint des statues (2) : la peinture faite 
dans ces conditions a été réduite à sa plus simple 



(1) Je ne parle ici que des œuvres Yéritablement artistiques, de 
celles qui méritent ce qualificatif en raison des qualités de l'exécu- 
tant, et en raison du but visé par l'artiste. Je mets à part tout ce 
qui, de près ou de loin, peut être regardé comme œuYre industrielle. 

(2) On a fait de tout temps, je crois, et en plus ou moins grand 
nombre, des statues composées de matières diverses, affectées cha- 
cune à la représentation d'une partie de l'ensemble (vêtement, 
corps, pieds, yeux, etc.). La statue présentait ainsi différentes cou- 
leurs, mais il n'y avait pas fusion de la peinture et de la sculpture, 
car il n'y avait pas de peinture. Le jeu des couleurs était obtenu 
par des moyens qui ressemblaient plus à ceux de l'architecte cons- 
truisant un édifice avec des matériaux de couleurs différentes, qu'à 
celui du peintre qui, au lieu de juxtaposer des hiorceaux ayant 
chacun une teinte uniforme, use, ou peut user, de toutes les teintes 
et de tous les tons plus ou moins lavés ou rabattus et fondus. 

La mosaïque et la tapisserie se rapprochent de cette manière non 
picturale de produire des statues colorées. 
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expression ; mais il n'y en a pas moins fusion véri- 
table des moyens d'expression de la sculpture et 
de la peinture, car on ne pourrait matériellement 
séparer dans Tceuvre réalisée la partie sculptée de 
la partie peinte. La tentative paraît bien insigni- 
fiante, elle apparaît comme im simple accident à 
nombre de personnes pour qui Tétude de l'évo- 
lution des arts est chose inconnue; pour moi, je 
crois que, telle qu'elle est, et quelle que puisse 
être à ce sujet Fidée de son auteur, la tentative 
est comme un prodrome annonçant, pour une 
époque plus ou moins éloignée, l'entrée des arts 
plastiques dans une nouvelle phase de synthèse. 

Comme^xemple de fusion de la peinture et de la 
sculpture — ou du relief — , il faut citer une cu- 
rieuse tentative qui peut être interprétée ainsi : je 
veux parler de celle faite par certains peintres 
impressionnistes, qui, par endroits, posent la ma- 
tière colorée sous une épaisseur telle qu'elle ar- 
rive à former un relief sensible. Peut-être ceux 
qui pratiquent cette peinture y voient autre chose 
que ce que j'y vois moi-même ; mais cela ne doit 
pas nous empêcher d'apercevoir là un prodrome 
annonçant, timidement, dans l'histoire de l'art 
une nouvelle phase de synthèse. 

La nouvelle synthèse sera plus difficile à réaliser 
que la première, parce que chacun des arts qu'on 
doit fusionner a acquis, depuis l'époque de la pre- 
mière, des moyens d'expression nouveaux. Aussi, 
pour connaître les principes de ces divers arts, et 
pour être capable de réaliser séparément les 

MUSIQUE DES COULEURS. 6 
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œuvres correspondantes dont on doit fondre les 
moyens d'expression, il faut des qualités spéciales 
de rindividu artiste ; et il faut surtout que les 
principes aient été suffisamment élaborés pour 
que leur assimilation soit facile, et que renseigne- 
ment des beaux-arts ait été assez bien organisé 
pour que l'éducation artistique de l'individu puisse 
être poussée assez rapidement dans chacun des 
arts à connaître. 

L'évolution de la science nous montre aussi l'al- 
ternance des phases d'analyse et de synthèse que 
nous avons observée dans l'évolution des arts. Je 
ne dirai que peu de mots à ce sujet. 

Chez les Grecs, le philosophe était celui qui sa- 
vait, qui savait tout ce qu'on pouvait savoir alors : 
la philosophie était la synthèse du savoir. Les spé- 
cialistes étaient alors chose à peu près inconnue : 
onnevoyaitpas séparés, comme aujourd'hui, le phy- 
sicien et le chimiste, le botaniste et le zoologiste, 
l'homme de science s'occupant de sciences expéri- 
mentales et le logicien ou le métaphysicien, etc. 
Toutes les connaissances étaient « fusionnées » 
ou fondues dans une synthèse nommée philoso- 
phie : le philosophe cultivait non seulement les 
connaissances scientifiques, mais encore, parfois, 
les connaissances artistiques, comme la musique 
et la danse. Il était possible à un homme de con- 
naître toutes les sciences alors connues, parce 
qu'on savait peu de chose sur chacune. 

Maïs depuis l'antiquité, et dans les temps mo- 
dernes en particulier, les sciences ont pris un 
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grand développement : chacune des parties de 
Tensemble qui constituait autrefois la philosophie 
ou le savoir a groupé autour d'elle un certain 
nombre d'éléments semblables, et chaque groupe 
de connaissances est devenu une science particu- 
lière. 

Plusieurs causes ont contribué à faire entrer l'é- 
volution scientifique dans une phase d'analyse, ce 
sont : la difficulté de posséder à la fois (synthèse) 
les éléments, devenus très nombreux, des diverses 
sciences; puis, le fait que Tétude a montré dans les 
phénomènes des différences permettant de les 
mieux distinguer; puis, la possibilité pour chaque 
science d'exprimer dans sa langue ime partie au 
moins de la nature, et de satisfaire ainsi l'esprit de 
celui qui l'étudié. 

Les divisions et les subdivisions de l'ensemble 
qu'on nomme « la science » se sont multipliées. 
Le nombre des divisions est devenu tel que beau- 
coup d'esprits, sentant l'impossibilité qu'il y au- 
rait pour eux à connaître l'ensemble, en s6nt ar- 
rivés à croire qu'ils ne pourraient jamais connaître 
qu'une seule partie de cet ensemble : alors ces 
esprits se sont confinés dans l'étude d'un petit 
point d'une petite science, et ils ont perdu de vue 
l'ensemble, la Science. La science est , je crois, 
actuellement dans une phase d'analyse : elle est, 
je crois, à son maximum de division, les hommes 
s' étant spécialisés à outrance, ou ayant spécialisé 
à outrance l'objet de leurs études. 

Bien des gens sont disposés à croire qu'on ne 
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sortira jamais de la phase d'analyse. Je pense, au 
contraire, qu'on ne tardera pas à en sortir. L'étude 
de l'évolution des arts me porte à le penser, ainsi 
que le font, d'ailleurs, les tentatives de sjuthèse 
déjà réalisées dans la science. On ne manque pas 
de voir et de sentir les inconvénients de la spécia- 
lisation forcenée qui sévit actuellement dans les 
milieux scientifiques; et cette sensation, qui est dé- 
sagréable, porte à chercher le remède au mal. 

Mais, pour que l'évolution de la science puisse 
amener une phase de synthèse (n'excluant pas, 
d'ailleurs, totalement l'analyse), il faut que le 
travail de synthèse soit rendu possible à l'esprit 
humain, il faut que l'on mette en évidence, dans 
chaque partie de l'ensemble, le point qui peut 
être relié à un point de la partie voisine. Chaque 
science contient des faits, et les méthodes permet- 
tant de les établir : les faits sont divers, aussi di- 
vers que les sciences qu'ils constituent; les mé- 
thodes, au contraire, sont communes, parce 
qu'elles sont des produits directs de l'esprit hu- 
main, qui est un. 

Par suite, le lien permettant de faire la synthèse 
de la science, c'est-à-dire permettant de relier les 
diverses parties de l'ensemble, doit être cherché 
dans les méthodes, ou dans la méthode. De là, 
l'importance de l'étude des méthodes dans les 
sciences (sciences expérimentales, sciences mathé- 
matiques, sciences littéraires), dans les beaux-arts, 
dans les industries, dans les choses de la \ie cou- 
rante. De là, l'importance — au point de vue de 



ET LES MUSIQUES DE L' AVENIR. 77 

la synthèse du savoir humain — de la tentative 
réahsée en fondant les « bibliothèques » diverses 
dans lesquelles les méthodes seront enseignées. 

Connaissant le lien des diverses sciences (ainsi 
que le résumé des faits les plus généraux), il sera 
relativement facile de passer de Tune à Tautre, et 
de posséder en une certaine mesure l'ensemble, 
La possession de l'ensemble ou sa vision nette 
permettra à chacun de voir où se place chaque 
partie de l'ensemble, et spécialement la partie à 
Tétude de laquelle il emploie le plus de temps : et 
ainsi le travail deviendra plus utile, ou fournira 
un rendement plus grand, parce qu'on saura où et 
comment le diriger. 

Comme complément à la « loi des phases op- 
posées », il faudrait, je crois, ajouter la « loi de 
l'accélération du mouvement (mouvement oscilla- 
toire) de succession des phases » ou, plus briève- 
ment, « loi de l'accélération des phases ». Je ne 
puis m 'étendre ici sur ce sujet. 



L'agrément que nous pouvons trouver — ou ne 
pas trouver — à la musique des couleurs est chose 
psychologique. 

Notre esprit n'est pas le maître que l'on croit. 
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LoiD que tout lui soit soumis, il dépend lui-même 
de la constitution matérielle du corps, et du fonc- 
tionnement de celui-ci , il dépend des conditions 
du milieu (milieu intérieur et milieu extérieur, mi- 
lieu matériel et milieu moral). 

Les jugements que nous portons sur- les choses 
ne sont pas comme un reflet exact,* et pour ainsi 
dire inconditionnel, des qualités des choses : quand 
nous disons qu'une idée exprimée est vraie ou juste, 
ce n'est pas que la Vérité nous frappe, et la Vérité 
seule ; quand nous disons qu'ime œuvre d'art est 
belle, ce n'est pas que la Beauté et la Beauté seule 
nous frappe. Des conditions autres que celles qui 
dépendent directement de la chose étudiée nous 
font juger cette chose vraie, belle, ou bonne. L'état 
de façonnement actuel de notre esprit joue un 
grand rôle dans la direction de notre jugement ; 
et, comme d'autres l'ont enseigné, et comme j'ai 
essayé dç le montrer moi-même {l),.un raisonne- 
ment est tenu pour juste, non parce qu'il est juste, 
mais parce qu'il plait, parce qu'il s'accorde avec 
la tendance actuelle de Fesprit ; et une œuvre d'art 
n'est pas tenue pour belle, parce qu'elle est belle, 
mais parce qu'elle plaît, parce qu'elle s'accorde 
avec les tendances actuelles de l'esprit. Préparer à 
l'esprit (en entendant ce mot dans un sens très 
large) des tendances, c'est le préparer à trouver 



(1) Voir : La Méthode dans les Sciences expérimentales, p. 363 
et suiY., et passim ; et La Méthode dans les choses de la vie cou- 
rantCy p. 79 et suiv., et passim. 
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vraies, ou belles, ou bonnes, telles choses à l'ex- 
clusion de telles autres, c'est le préparer à porter 
des jugements relatifs à la vérité, à la beauté, à la 
bonté. L'éducation, qui fait ou prépare les ten- 
dances de l'esprit (éducation naturelle ou arti- 
fîcieUe, provenant de l'action du milieu ou de 
Taction de l'homme, éducation consciente ou in- 
consciente), est ce qui nous dispose à juger belles 
telles œuvres et non telles autres. 

Quand l'éducation est produite par le milieu 
extérieur, par la nature, il y a bien des chances 
pour que tous les jugements se ressemblent qui 
sont portés sur un même objet par des hommes vi- 
vant dans le même milieu naturel. Mais, le plus 
souvent, et en particulier lorsqu'il s'agit d'œuvres 
d'art, le milieu naturel n'est pas seul à agir : le 
milieu artificiellement formé par l'homme et les 
œuvres humaines agit aussi. 

En' effet, on ne devient pas peintre sans avoir vu 
de peintures : on ne peut, je crois, citer un seul 
nom de peintre, je ne dis pas « qui ait commencé 
à peindre » mais « qui soit devenu véritablement 
peintre » sans avoir jamais vu une œuvre picturale 
réalisée. Le peintre, ou l'artiste en général, même 
lorsqu'il n'a jamais eu de professeur ou d'éduca- 
teur artistique, s'est laissé influencer par ce qu'il 
a vu ou entendu ; et il est porté à trouver bon ce 
qui est dans le genre de ce qui a eu du succès. 
L'artiste parfois résiste à cette tendance, lorsqu'il 
a une personnalité. Les artistes ne sont pas seuls 
à exprimer leur jugement sur les œuvres d'art; le 
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grand public juge aussi, et c'est son jugement qui, 
le plus souvent, fait le succès ou l'insuccès des 
tentatives artistiques. Dans le grand public, les in- 
dividus n'ont d'ordinaire pas de personnalité qui 
puisse leur permettre de résister aux tendances 
forgées par l'éducation, naturelle ou artificielle 
(celle du milieu, ou celle du professeur); et ils 
adoptent les tendances du mDieu, ils imitent le ju- 
gement de ceux qui ont déjà jugé, Dans la foule 
des hommes, on trouve beau ce que ceux en qui 
on a confiance enseignent être beau, et ce que les 
artistes tenus pour grands pratiquent ou réalisent. 

On suggère ou on impose une sensation, une 
idée, un jugement, beaucoup plus facilement qu'on 
ne le croit d'ordinaire. Les hypnotisés ne sont pas 
les seuls hommes auxquels on puisse imposer une 
idée; et les esprits incultes ne sont pas seuls à 
subir l'influence de la suggestion. On suggère par 
la piarole et le geste (par le signe en général), et 
même par la volonté. L'important pour celui qui 
veut imposer un état psychique est d'inspirer con- 
fiance. 

Puisqu'il s'agit ici d'art et de sensations agréa- 
bles ou désagréables,, je citerai un exemple — et 
un seul — de suggestion de sensation désagréable. 
Cet exemple est fourni par une expérience de 
M. Slosson. 

Au cours d'une conférence, l'expérimentateur 
versa de l'eau distillée sur du coton, en disant aux 
assistants de lever la main aussitôt qu'ils senti- 
raient l'odeur désagréable qui allait se dégager. 
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En quarante secondes, Todeur, que la suggestion 
seule imposait à l'odorat de Fassistance, se répan- 
dit par ondes parallèles jusqu'au fond de la salle. 
L'expérience fut arrêtée au bout d'une minute, 
quelques assistants se trouvant trop fortement in- 
commodés. Ce temps avait suffi pour que les trois 
quarts des personnes présentes aient senti l'odeur 
imaginaire. — L'odeur était trouvée mauvaise, 
parce que l'expérimentateur avait dit qu'on la 
trouverait mauvaise ; on l'eût, sans doute, trouvée 
bonne ^ si l'expérimentateur avait suggéré de la 
trou ver. bonne. 

L'éducation, cette suggestion à faible dose mais 
longtemps continuée, et la suggestion proprement 
dite, cette éducation pour ainsi dire instantanée de 
l'âme humaine, sont très importantes à considérer 
lorsqu'il s'agit d'art ou d'esthétique. 

Ne sommes-nous pas tous préparés à accepter 
les suggestions de la mode! ne sommes-nous pas 
préparés à trouver belles ou agréables les formes 
de vêtement ou de chapeau, ou de coiffure, les 
couleurs et les associations de couleurs que la 
mode veut nous imposer! La mode varie d'une an- 
née à l'autre ; et la forme qu'on trouvait agréable 
il y a peu de temps choque maintenant le goût, et 
dans peu d'années on la trouvera agréable. U est 
peu probable que le fond même de l'individu sen- 
tant ait changé avec la mode : ce qui a changé, 
c'est la suggestion imposée, suggestion que nous 
sommes d'avance décidés à nous laisser imposer. 
Le vêtement de la femme tantôt grandit ou élargit 
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le haut du corps, tantôt, au contraire, il amplifie 
le bas du corps, tantôt encore il supprime la sépa- 
ration que Ton s'attend à trouver marquée entre 
le haut et le bas : et toujours la mode fait trouver 
agréable la forme imposée. 

Telle couleur devient à la mode pour le vête- 
ment des hommes ou des femmes : et l'éducation 
de notre œil se fait rapidement. La couleur qui ne 
nous plaisait que médiocrement peu de temps 
avant qu'elle fût à la mode, réjouit maintenant 
notre œil. Telle association de couleurs (de cou- 
leurs claires et de couleurs sombres, par exemple) 
qui pouvait nous choquer, nous devient agréable 
lorsque la mode l'impose ; et celle qui nous pa- 
raissait agréable, nous choque lorsque nous la 
voyons réalisée à un moment où la mode en est 
passée. 

On voit que, sous l'influence de l'éducation pro- 
venant du milieu ou de l'enseignement, les goûts ( 1 ) 
dififèrent, non seulement d'im pays à l'autre, mais 
encore dans le même pays et chez le même indi- 
vidu d'une époque à l'autre. Et par suite, lorsqu'on 
veut instituer une éducation, on peut comprendre 



(1) Les sensations ou perceptions que nous goûtons ne sont pas 
seulement celles qui nous sont fournies par le sens de l'ouïe et par 
celui de la vue. Le goût, l'odorat, le toucher, les sensations inter- 
nes peuvent nous fournir des impressions agréables ou désagréables : 
et, là aussi, l'éducation peut nous amener à trouver agréable telle 
impression, qu'une éducation autre fera trouver désagréable à un 
individu d'un autre pays ou d'une autre civilisation. (Exemples à 
prendre, en particulier, dans le goût de certains mets.) 
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et voir d'avance que son action sera puissante ; et 
elle le sera d'autant plus que — comme dans le 
cas de la musique des couleurs — il y aura moins 
besoin de combattre une éducation antérieure et 
les goûts imposés par cette éducation. 

L'éducation fait goûter et fait comprendre les 
arts, et sans éducation la compréhension ne peut 
être qu'incomplète. Aussi, lorsque naît un art, 
l'éducation artistique correspondante n'étant pas 
faîte, il est impossible aux hommes de goûter* 
immédiatement tout ce que cet art contient et 
tout ce qu'il exprime. Seuls, quelques hommes 
privilégiés — et dont l'éducation a été faite qui 
portait sur les arts voisins de l'art nouveau — 
peuvent tout de suite goûter et comprendre, sinon 
tout, au moins la plus grande partie de ce que 
contiennent les moyens d'expression de l'art. 

Par suite, si la musique des couleurs (art nou- 
veau) se présentait dès l'abord — avant qu'au- 
cune éducation fût faite — comme un art dont tout 
le monde comprendrait tout l'ensemble et tout le 
détail, je serais porté à croire qu'il n'y a pas véri- 
table compréhension de l'art, mais « pseudo-com- 
préhension » imposée par la mode. Si ce qu'on ap- 
pelle encore aujourd'hui « le snobisme » s'en 
inêle, et veut imposer une mode, il peut se faire 
que nombre de gens qui ne comprendront rien, 
non seulement trouvent agréable, mais encore pré- 
tendent comprendre tout. Les gens sensés compren- 
dront peu, puis beaucoup, avant de comprendre 
tout. 
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Gertains seront tentés de croire et de dire que 
la musique des couleurs se distinguera de la mu- 
sique des sons par ce fait que la seconde est natu- 
relle (parce qu'onla goûte naturellement, sans avoir 
jamais reçu d'éducation musicale), tandis que la 
preiiiière est artificielle (parce qu'on ne peut la 
goûter sans avoir reçu l'éducation correspondante). 
La distinction me paraît fausse. 

En eflfet, il n'est guère possible de trouver dans 
les pays civilisés un homme adulte qui n'ait jamais 
entendu de musique chantée ou jouée, et qui n'ait 
reçu ainsi un commencement d* « éducation natu- 
relle » (j'entends par là l'éducation qui ne vient 
pas d'un enseignement donné par un professeur). 
Ensuite, bi l'on étudie ceux dont l'éducation musi- 
cale est rudimentaire, on voit que ce qu'ils goû- 
ten,t, ce n'est pas véritablement la musique, mais 
seulement le jeu des sons, parce que tout jeu qui 
n'exige pas de réflexion est agréable pour celui qui 
veut se distraire : ils goûtent le jeu des sons comme 
chacun peut goûter le jeu des « fontaines lumineu* 
ses » ou des « danses lumineuses » sans avoir reçu 
d^éducation spéciale. Mais lorsque, au lieu de quel- 
ques sons, on fait entendre, à celui qui n'a qu'une 
édncatîon très rudimentaire de l'oreille, un grand 
nombre de sons provenant du jeu d'un orchestre 
traduisant un morceau de musique complexe, la 
compréhension ne se fait pas, l'esprit de l'audi- 
teur se fatigue, le morceau ne plaît pas : l'igno- 
rant en musique aimç mieux entendre im solo 
qu'une symphonie. 
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Pour goûter véritablement la musique des sons 
et non un simple jeu de sons, il faut une éducation 
assez longtemps continuée de Tindividu sentant. 
Combien d'années d'éducation musicale ne faut-il 
pas pour comprendre et goûter du Beethoven ou 
^ du Wagner (pour ne parler que des musiciens 
morts) ! Et combien de gens goûteraient ces musi- 
ciens, si, pour les goûter ou trouver leur musique 
agréable, il fallait les comprendre? Heureusement 
la suggestion intervient ici : et tel qui, livré à ses 
propres forces esthétiques, trouverait désagréable 
ou laide la musique complexe de tel auteur, la 
trouve agréable ou belle, parce que la voix com- 
mune, celle qui parle dans le milieu où il vit, dit 
que cette musique est belle. Aussi voit-on les 
mêmes individus changer de goût, lorsque ceux 
qui dirigent par suggestion les goûts du milieu 
poussent dans une nouvelle voie : aussi voit-on 
telle musique d'abord réprouvée devenir à la 
mode. 

A ceux qui seraient étonnés d'entendre dire que 
l'importance de l'éducation est grande, lorsqu'il 
s'agit de goût musical, je soumettrai quelques re- 
marques, faites déjà par d'autres. 
. Les Grecs n'avaient pas la même gamme que 
nous, et ils se déclaraient satisfaits de leur musi- 
que, bien qu'ils n'aient pas eu, selon toute vrai- 
semblance, Toreille faite autrement que la nôtre. 
Les divers peuples et peuplades de la terre n'ont 
pas actuellement la même gamme. 
• Les notes de la gamme tempérée sont fausses; 
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et rédocation — entre autres fètLmrs — nous ap- 
preiàâ à ike }*»> «m être fhoqoL, coaane nous le se- 
licm^ «i itotre ^dDcatiaxL mol sohi la voie con- 
traire àe la Tiôe pratignâe. 

bau^ la r>»7 c^.f^foe àt l^or^ne, le sm entendu 
rrâilt^ de deux «cot^ faux €»s souiltamanent par 
devE tnyans If^f^cmMut discoïdes; et nous ne 
ftommes p» cî>c«qiiéfi de tHit t^çoBt de j^odoire le 

Des oreilles n'ayant pats reçu d'édocatîoD musi- 
cale pemnat fc*rt bieii eoâfter on chant à trois 
parties td que les dessus soioit à Toctave des 
basses, et les toîs moyennes à la quinte des basses 
et à la qoarle des dessns. Ce cbant paraissait cor- 
rect aasâ an moym âge. Il est des musiciens ac- 
tuels qui. au contraire^ trouTrat atroce pour leurs 
<H^iUes eette manîàe de faire ou de chanter. 

L*empkM du « triicm », prc^iibé au moyen âge, 
est permis aujourdliui. 

Autrefois^ toute dissonance devait êfre préparée. 
Depuis la fin du seizième siècle, on admet Tabsence 
de préparation pour les dissonances contenues 
dans les accords de Tharmonie dissonante natu- 
relle. Anjonrdliui, certains compositeurs attaquent 
sans préparation toute espèce de dissonances; et, 
Téducation de Toreille se faisant dans ce sens, on 
trouve bon ce qui choquait autrefois. 

Comme on le voit par ces quelques exemples, 
Téducation est pour beaucoup dans la façon d'ap*- 
précier la musique. Je ne pense pas que Téduca- 
tien nécessaire pour goûter la musique des cou- 
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leurs soit plus longue à obtenir que celle qui est 
nécessaire pour goûter la musique des sons. 

La foule (je ne parle que de la foule) n'a d'au- 
tres goûts que ceux qu'on lui suggère ou impose. 
Il appartient à ceux qui imposent les goûts de sa- 
voir choisir le mieux possible les goûts à imposer : 
il importe que le choix soit fait avec le moins de fan- 
taisie possible, ouïe plus rationnellement possible. 



L'idée que l'on peut instituer une musique 
des couleurs plus ou moins analogue à la musique 
des sons, est-elle nouvelle? Non. En 1889, dans un 
travail intitulé « La Vérité. — Pensées », je faisais 
paraître les pages que voici : 

(c De la faculté d'arranger les sons de différentes manières 
est né un art, la musique; de la faculté d'arranger les cou- 
leurs de différentes manières on peut tirer un art. La pein- 
ture se rapporte à cet art, mais les arrangements y sont fixes, 
et non encore appuyés sur une théorie aussi complète que 
celle qui sert de base à la musique. Il faudra mieux étudier 
rintensité, la hauteur et surtout le timbre des couleurs ; car 
il y a dans les couleurs, comme dans les sons, des harmoni- 
ques dépendant de la nature de la source lumineuse en par- 
ticulier, harmoniques que le prisme peut très bien séparer, 
et qui constituent le timbre. Ici le prisme correspond à Tap- 



88 LA MUSIQUE DES COULEURS 

pareil de M. Kœnîg composé de résonnaleurs et servant à 
l'analyse du timbre des sons musicaux. 

« Les principes de la science et de l'art correspondant po- 
sés, on pourrait construire un appareil, analogue à un piano, 
par exemple, dans lequel, en appuyant sur une touche on 
ferait paraître une plaque colorée; il y aurait autant de tou- 
ches que de teintes sensibles à un œil exercé. On pourrait 
même traduire en couleurs un morceau composé pour les 
sons musicaux, et des sens exercés pourraient reconnaître 
le morceau de musique aux teintes qui le représentent, et 
réciproquement. 

« On observerait dans la succession des couleurs la mesure 
que Ton observe dans la succession des notes. 

« On pourrait encore employer, pour traduire en couleurs 
les morceaux de musique, les fontaines lumineuses en usage 
aujourd'hui. Un rayon lumineux est envoyé à travers un jet 
d'eau, dont il a la direction, et qu'il colore. Si on place des 
verres colorés entre la source lumineuse et le jet d'eau, la 
coloration du jet d'eau sera déterminée par celle des verres 
interposés, et on pourra donner au jet la coloration d'une 
note quelconque dé la gamme lumineuse correspondant à 
une note de la gamme sonore, il serait facile de rendre la 
hauteur, l'intensité et la mesure du morceau de musique. Le 
jet étant élevé, on pourrait suivre de loin et sans trop de fa- 
tigue l'exécution du morceau. 

a De même qu'en musique on emploie non seulement les 
sons successifs mais encore les sons simultanés, on emploiera 
les couleurs successives et simultanées. On sait que, deux 
couleurs ^tant mélangées, il en résulte une troisième couleur 
différente des deux premières; or on sait que, pour certaines 
oreilles, deux sons simultanés paraissent se confondre en un 
son intermédiaire : pour préciser nous dirons que, si on donne 
sur le piano et à la fois deux notes à l'octave, certaines per- 
sonnes perçoivent le son comme s'il provenait de la touche 
il égale distance des deux notes frappées. 

« Toutefois, l'art fondé sur les couleurs ne nous paraît pas 
devoir se prêter aussi facilement que la musique à des repré^ 
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sentations (1), pour plusieurs raisons : pour entendre le son 
il n'est pas nécessaire de préparer son oreille ; pour perce- 
voir une couleur il faut d'abord avoir Tœil ouvert, et ensuite 
que la couleur se présente dans une région en avant de cet 
œil; Toreille perçoit sans se fatiguer une longue suite de 
sons, Toeil ne peut se fixer longtemps sur un objet sans être 
obligé de se fermer de temps en temps et sans se fatiguer. 
Ce dernier désavantage pourrait devenir moins sensible avec 
rhabitude. De plus, le champ des notes lumineuses^ considéré 
au point de vue artistique, n'est pas aussi étendu que celui 
des notes sonores : entre la note la plus basse qui puisse être 
entendue et la plus haute se trouve un champ de plusieurs 
octaves, c'est-à-dire qu'il y a entre les nombres de vibrations 
qui correspondent à ces deux notes le rapport de 1 à 2^" , 
n étant le nombre d'octaves perceptibles. Cet intervalle 
d'octave, dans lequel les deux notes extrêmes ont un nombre 
de vibrations à la seconde dans le rapport de 1 à 2, fait par^ 
tic des plus agréables, ainsi que les intervalles de tierce et de 



(1) On remarquera que mes idées ont changé au sujet du déve- 
loppement possible de la musique des couleurs : tandis qu'en 1889 je 
prévoyais pour cet art un développement moyen, aujourd'hui, et de- 
puis plusieurs années, je prévois pour cet art un développement aussi 
grand que celui pris déjà par la musique des sons. 

J'avais remarqué la tendance générale des inventeurs à exagérer 
yimporlance de leur découverte ou de leur idée ; et je m'étais bien 
promis d'éviter, à Toccasion, le ridicule de l'attitude scientifique de 
ces gens qui, sans savoir parquets moyens cela se fera, admettent 
que leur idée va révolutionner le monde. L'occasion se présentant 
de tenir ma promesse, j'indiquai, en 1889 , ce qui pouvait restreindre 
le développement de l'art dont je parlais. Mais, pendant les années 
qui se sont écoulées depuis ce moment, ma pensée se reportant de 
temps à autre sur ce sujet, j'ai eu l'occasion d'imaginer des cas 
d'application et des moyens de développement que je n'avais pas 
aperçus d'abord. Et ainsi , je suis arrivé graduellement à penser, 
comme je le fais aujourd'hui, que la musique des couleurs se déve- 
loppera beaucoup, parce qu'elle jouit de moyens d'expression puis- 
sants et possède des moyens d'applications praticables. 
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quinte. Le champ des notes lumineuses perceptibles comprend 
moins d'une octave, c'est-à-dire que la note la plus élevée a 
un nombre de vibrations moindre que le double de celui de 
la note la plus basse ; le nombre des intervalles consonants 
est donc plus réduit qu'en musique. Si on veut prendre par 
exemple 8 gammes lumineuses correspondant à 8 gammes 
sonores, les notes extrêmes d'une gamme lumineuse auront 
un nombre de vibrations, non dans le rapport i mais d^ns le 

rapport Y^Tg* ** 



Ce n'était pas tout que d'exprimer la possibilité 
d'un art à instituer : il fallait passer à l'applica- 
tion. Aussi, au mois de juillet 1889, je demandai 
par lettre, au directeur général de l'exploitation 
de l'Exposition universelle de Paris, l'autorisation 
d'appliquer la musique des couleurs au jeu des fon- 
taines lumineuses. L'autorisation ne m'est pas par- 
venue. 

Pensant toujours à attirer l'attention sur cet art 
que je voulais voir pratiquer, je publiai, le 25 fé- 
vrier 1891, dans le journal le Petit Marseillais, 
un article dans lequel je montrais, en particulier, 
quelles suggestions utiles peut nous fournir la con- 
naissance de Yaudition colorée — ou, plus géné- 
ralement, de la synopsie et de la synesthésie — • 
L'audition colorée, en effet (en nous montrant que, 
chez certains individus, il s'établit naturellement 
une association entre sons et couleurs telle que le 
son entendu fait voir la couleur correspondante) , 
nous permet de penser que, là où il n'y a pas d'as- 
sociation établie naturellement, on pourra en éta- 
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blir une artificiellement, par Téducalion qui se fait 
d'une manière consciente ou d'une manière in- 
consciente. L'audition colorée nous montre par là 
que, si même les couleurs n'avaient pas de moyens 
d'expression propres, il leur serait possible d'en 
ficquérir, en empruntant ceux que possèdent les 
sons rappelés par les couleurs* 

Depuis cette époque (1889-1891), il a paru 
quelques articles de revue se rapportant, d'une 
façon plus ou moins directe ^ au sujet que je traite 
ici. D'autre part, quelques applications de jeux de 
couleurs ont été faites, depuis celles des fontaines 
lumineuses. Si j'excepte les jeux en usage dans les 
danses lumineuses, je n'ai assisté à aucune des 
représentations où l'on a employé des couleurs 
mobiles : je ne puis donc juger de ces jeux que 
par ce que m'ont appris les journaux ou des amis. A 
en juger par là, je suis porté à croire que ces jeux 
étaient des jeux sans véritable musique (1). 



(1) J'explique la différence que j'établis entre un simple jeu et 
une musique. 

Mettez devant un piano un enfant qui n'a jamais appris la mu- 
sique ; il s'amusera à frapper au hasard les touches qui sont devant 
lui : il y aura «jeu de sons » (agréable ou non), il n'y aura pas « mu- 
sique. » Pour qu'il y ait musique, il faut qu'il y ait des règles éta- 
blies (empiriquement, ou expérimentalement, ou théoriquement), et 
observées par celui qui joue. Le système de musique adopté sera 
bon ou mauvais suivant que les règles établies seront bonnes ou 
mauvaises ; mais il suffira qu'il y ait des règles établies (règles ou 
conventions qui permettent au jeu de devenir moyen de communi- 
cation sociale), pour qu'il y ait musique. 

Le jeu primitif des fontaines lumineuses est à la musique des 



92 LA MUSIQUE DES COULEURS 

La musique des couleurs était-elle chose nou^ 
velle en 1889, lorsque j'en proposai l'application? 
A priori on pourrait dire « non ». Qui peut se 
vanter d'avoir dit jamais quelque chose d'absolu- 
ment nouveau? Ce qu'on croit nouveau, c'est ce 
qu'oîi n'a pas vu ni entendu dire par un autre ; et, 
qu'on n'ait pas vu ou entendu une chose, cela ne 
l'empêche pas d'exister. Ce qu'on n'a jamais lu a 
quelquefois été dit à peu près dans les mêmes 
termes que ceux employés pour exprimer ce qu'on 
croit inventer pour la première fois ; et quand cela 
n'a pas été dit dans les mêmes termes, on peut 
cependant toujours trouver dans quelque auteur 
une phrase ou un mot qui montre que, à défaut de 
l'expression, la pensée d'un autre s'est arrêtée un 
instant pour toucher au fait qu'on croyait vierge. 

J'ai trouvé dans différents auteurs (1) une indi- 
cation, reçue de seconde main, montrant que, au 
milieu dii siècle dernier, le père Castel avait cons- 
truit un « clavecin oculaire » , dont le jeu était 
basé sur l'emploi d'une gamme arbitrairement 
déterminée — gamme allant du bleu au bleu 
d'iris, en passant parle vert, le jaune, l'orangé, le 



couleurs ce que le jeu de l'enfant sur le piano est à la musique des 
sons. Des couleurs produites au hasard, comme dans le cas des 
fontaines lumineuses, peuvent plaire ; mais le jeu, n'ayant d'autre 
règle que le hasard ou le caprice de l'homme, n'est pas une mu- 
sique. 

(1) V. : Bouillet, Dictionnaire universel des sciences ^ des lettres 
et des arts; Rambosson, Histoire des Instruments de Musique; 
Nicati, La Psychologie naturelle^ etc. 
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rouge, le violet — . Tout ce que j'ai comme indi- 
cation autre que ce qui précède, c'est que le père 
Castel ne réussit pas. (J'aurais été étonné qu'il 
réussit.) 

Le père Castel est-il le premier auteur qui ait 
fait allusion à un art ou à un jeu des couleurs en 
mouvement? Je n'en sais rien; mais c'est peu pro- 
bable. Je compte chercher dans Aristote, cet 
auteur qui a vu tant de choses, s'il n'y a pas un 
niot permettant d'admettre que l'idée de la possi- 
bilité de l'art en question ne lui était pas étran- 
gère. Les Pythagoriciens aussi auraient pu penser 
à la musique des couleurs. 



On peut envisager le passé, le présent, et l'avenir 
de la musique des couleurs. 

Le passé de la musique des couleurs peut être 
cherché dans la nature, et dans l'art. 

De tout temps, les couleurs ont joué dans la na- 
ture, de tout temps il y a eu dans l'éther (si l'éther 
existe réellement) des vibrations ; de tout temps la 
matière a été impressionnée par ces vibrations. Et 
depuis qu'il existe de la matière vivante. Faction 
des vibrations éthérées se fait sentir sur elle ; et 
graduellement, chez les êtres vivants, une parlic 
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du corps s'est spécialisée dans la fonctîoft qui con-» 
siste à recevoir et à transmettre les impres^ons 
des vibrations éthérées. Ainsi des organes se sont 
formés qu on nomme « des yeux ». Depuis qu'il 
existe des yeux, les couleurs agissent par Tinter- 
médiaire de Tœil sur Tindividusentant, et sur l'in- 
dividu tout entier : ainsi des émotions, générales 
ou spéciales, des états d'âme (plus ou moins vagues, 
plus ou moins faciles à analyser) sont produite 
chez rhomme par la nature — c'est-à-dire, par les 
phénomènes qui existent naturellement ou sans 
rintervention humaine. 

Les couleurs jouent. dans la nature, celles que 
le soleil projette dans Fespace pour donner les 
clartés de l'aurore et les splendeurs du soleil cou- 
chant, celles que donne le ciel pur et celles que 
donnent les reflets variés des nuages, celles aussi 
que la terre nous montre, couleurs des champs et 
des plantes qu'ils portent, couleurs des fleurs, cou- 
leurs des animaux, couleurs des minéraux, cou- 
leurs de la terre même, couleurs et reflets divers 
de la mer changeante. 

Les couleurs de la nature nous prédisposent à 
ressentir des émotions, et, suivant leur nature, 
plutôt telle émotion que telle autre ; et à la longue 
elles influent sur le caractère, qui n'est en somme 
qu'une prédisposition générale à ressentir un 
genre déterminé d'émotions. Le ciel pur et les cou- 
leurs claires dont celui-ci permet la manifestation 
font l'âme gaie, expansive, et les mouvements vifs, 
exubérants, en dehors ; le ciel sombre et les cou- 
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leurs sombres font rame sombre, triste, ou con^ 
centrée, et les mouvements moins vifs et moins en 
dehors. 

Les couleurs de la nature suggèrent des émo- 
tions spéciales ; et par la propriété qu'elles ont de 
suggérer, elles sont expressives, elles expriment 
des émotions : elles sont comme le signe qui rap- 
pelle la chose signifiée. Et les artistes, pour ex- 
primer une émotion déterminée, usent des couleurs 
(et aussi des formes) qui peuvent la faire naître. 

La nature joue des couleurs, et l'artiste, le pein- 
tre, imite les jeux de couleurs qu'il a observés 
dans la nature ; et même il peut en créer qui n'exis- 
tent pas, ou qui, bien qu'ils existent ici ou là, 
n'ont pas été observés. Et il est des peintres qui, 
par leur jeu savant et beau, ont mérité le titre de 
« musiciens de la couleur ». Les jeux de couleurs 
de la peinture tiennent une place dans le passé et le 
présent de la musique des couleurs : et le passé 
et le présent de la peinture sont glorieux. 

J'imagine difficilement qu'on puisse faire mieux, 
en fait de jeux de couleurs, qu'il n'a été fait par 
les grands coloristes : il sera vraiment difficile de 
trouver des combinaisons plus agréables ou plus 
belles que celles qu'ils ont trouvées, et qui parfois 
remplissent d'enthousiasme ceux qui sentent pro- 
fondément la couleur. Mais il sera facile de donner 
aux couleurs, qui sur le tableau sont immobiles, 
un mouvement qui soit en rapport avec l'émotion 
qu'on veut faire naître ; il sera facile de rendre 
nombreuses les combinaisons réalisées, qui sont 
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nécessairement en nombre limité et fixe sur le ta- 
bleau peint. La musique des couleurs sera à la 
peinture ce que la musique des sons est. au jeu 
d'un nombre d'accords grand, si l'on veut, mais 
fixe que peut donner un instrument de musique. 

Si l'on suppose, par exemple, que, sur l'orgue, 
des musiciens donnent à la fois le plus grand nom- 
bre d'accords possible dans tous les jeux, et qu'ils 
tiennent indéfiniment chacune des notes de ces 
accords (sans faire suivre les notes émises d'au- 
tres notes), si le choix des notes est bon, on aura 
une sorte de musique agréable. Mais, si grand que 
soit le nombre des accords choisis et des notes 
émises, ce nombre sera limité, puisqu'il n'y a pas 
le renouvellement ou la succession des sons qui 
dans la musique ordinaire est produit par l'artiste. 
Le jeu des couleurs chez le peintre, si beau que 
soit ce jeu, est l'homologue du jeu des sons pro- 
duit comme nous l'avons supposé par un orgue, 
ou par un orchestre où chaque instrument ne don- 
nerait qu'une seule note interminable. 

La peinture est, si l'on veut, une musique des 
couleurs sans mouvement, une musique morte, 
mais c'est déjà une sorte de musique, et une mu- 
sique dont le passé est glorieux. Que sera ïavenir 
de la musique des couleurs proprement dite, de la 
musique faite de couleurs vivantes ou en mouve- 
ment? 11 sera beau, je pense. Mais, comme toute 
chose qui commence, la musique des couleurs sera, 
dans le présent et dans l'avenir prochain qui le 
suit, un être faible qui ne peut faire appel, pour 
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le défendre, à la gloire de son passé. Comme toute 
chose qui commence, elle sera d*abord simple et 
de prétentions modestes : comme la primitive 
musique des sons des anciens Égyptiens ou même 
celle des anciens Grecs, elle aura d'abord recours, 
pour sa production, à un petit nombre d'instru- 
ments et d'éléments colorés, et ses combinaisons 
se réduiront à peu de chose. Faible d'abord, sen- * 
tant qu'elle ne peut voler de ses propres ailes qu'à 
peu de distance de son point de départ, sentant 
qu'elle a besoin, pour s'aventurer dans l'espace, 
d'un aide déjà fort, elle s'appuiera sur sa sœur 
aînée, la musique des sons, qui lui prêtera une 
assistance dont le bienfait ne sera pas perdu. 
Quoique jeune et faible, la musique des couleurs 
pourra, en effet, prêter quelque force à la musique 
des sons : comme <( l'aveugle » et « le paralytique » 
de la fable qui veulent avancer, les deux musiques, 
qui toutes deux tendent à produire l'émotion, pour- 
ront se compléter. 

Dans la première période de son développe- 
ment, la musique des couleurs s'appuiera sur la 
musique des sons; puis, à mesure qu'elle grandira 
et prendra des forces, elle s'essayera de plus en 
plus à se dégager de la musique des sons et à vo- 
ler de ses propres ailes. Puis, un jour viendra où 
ce qui était d'abord un appui pour l'essor du 
nouveau venu deviendra une gêne, le lien qui joint 
les deux musiques empêchant les mouvements 
libres que les arts adolescents réclament : alors les 
deux musiques se sépareront nettement. 

6 
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Puis, le développement se continuant, un mo- 
ment viendra où les deux musiques, bien qu'elles 
soient assez fortes chacune séparément pour pro- 
duire rémotion, sentiront que leur pouvoir émo- 
tif ou expressif grandirait encore si elles unissaient 
leurs efforts : et Ton entrera dans une nouvelle pé- 
riode de synthèse — qui sera suivie d'une nouvelle 
période d'analyse — . Chaque fois qu'une nouvelle 
phase de synthèse se produira, c'est qu'elle aura 
été rendue possible par la systématisation et la 
simplification des règles de chacun des arts à join- 
dre, simplification qui permettra à un homme 
d'assimiler et de posséder à la fois les règles de 
l'un et de l'autre art. 

Les premiers produits de la musique de couleurs, 
ceux qu'un avenir prochain doit fournir, seront 
simples. Ils seront simples, d'abord parce que les 
compositeurs actuels de cette musique n'auront 
pas immédiatement à leur disposition tous les 
moyens que posséderont les compositeurs qui vi- 
vront dans plusieurs siècles. Ils seront encore 
simples parce que, même si les compositeurs 
actuels possédaient tous les moyens que l'étude 
fera découvrir progressivement et l'un après l'au- 
tre, ils ne pourraient s'en servir immédiatement, 
l'éducation du public n'étant pas encore faite. 

En effet, supposons qu'on amène un sauvage 
dans une salle de concert où l'on joue de la musi- 
que dite savante — et un morceau que les connais- 
seurs goûtent fort — : il ne comprendra pas, il 
n'éprouvera sans doute aucun plaisir ; et lui aussi 
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trouvera que cette musique n'est qu'un bruit ( « le 
plus coûteux des bruits », suivant l'expression attri- 
buée à deux poètes de notre siècle). Or, nous som- 
mes tous des sauvages vis-à-vis de la musique des 
couleurs, ou — pour parler d'une façon plus cor- 
recte à la fois grammaticalement et civilement — 
nous sommes tous (ou à peu près tous) vis-à-vis de 
la musique des couleurs dans la même situation que 
le sauvage vis-à-vis de la musique des sons. Nous 
ne pouvons goûter et comprendre actuellement 
que les choses simples : ce n'est que graduelle- 
ment que nous arriverons à goûter des effets com- 
pliqués ou moins simples que les premiers. 

Depuis les anciens Perses et les anciens Égyp- 
tiens jusqu'à nos jours, nombre de siècles sont 
passés; et, d'euxjusqu'ànous,la musique des sons 
s'est développée lentement. Faudra-t-il, pour que 
la musique des couleurs qui nait atteigne un dé- 
veloppement semblable à celui que la musique des 
sons possède aujourd'hui, un temps égal à celui 
qui s'est écoulé depuis la naissance de la musique 
des sons? Je ne le crois pas. 

Le développement de la musique des couleurs 
sera assez rapide, car nombre d'éléments qui doi- 
vent rendre son développement facile sont déjà en 
la possession de l'homme : les éléments que le jeu 
fixe des couleurs de la peinture peut fournir, 
l'homme les connaît ; ceux que l'étude scientifique 
des divers contrastes et jeux de couleurs peut don- 
ner, nous les tenons ; les éléments que l'analogie 
peut tirer de la musique des sons, nous les avons 
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déjà. On voit que le compositeur aura vite les 
moyens de faire de la bonne musique. Et le spec- 
tateur, d'autre part, sera préparé à la goûter, et 
parce qu'il connaît déjà et goûte les jeux de cou- 
leurs que la nature présente et ceux que les pein- 
tres ou les coloristes créent, et aussi parce que le 
développement actuel des arts adultes (jue déjà il 
goûte a disposé son âme à ressentir Témotion ar- 
tistique, d'où que cette émotion vienne (et, en parti- 
culier, celle qui vient d'un art du mouvement, 
comme Test la musique des couleurs). 

Tout art qui n'est pas un simple jeu a pour but 
l'expression, c'est-à-dire la traduction et la sug- 
gestion de l'émotion. Pour que l'expression pro- 
venant de l'art des couleurs soit bonne et juste, 
il faut qu'elle se conforme le plus possible à l'ex- 
pression naturelle des éléments colorés : si, par 
exemple, nous voulons suggérer une émotion triste, 
nous ne devrons pas, pour le faire, employer exclu- 
sivement des couleurs claires, parce que l'expres- 
sion de ces couleurs est plutôt la gaité (jue la 
tristesse. S'il y avait une convention établie, et 
établie depuis longtemps, d'après laquelle les 
couleurs claires seraient faites pour exprimer 
la tristesse, l'éducation subie nous ferait ressentir 

conformément à la convention : mais on aurait eu 
1 , ' 

tort d'établir une convention contraire à la nature. 
Les arts — ceux qui ne se servent pas de paro- 
les — expriment plutôt des émotions que des idées, 
parce qu'ils traduisent en général les formes ou 
les phénomènes de la nature, et que ces formes et 
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faits préparent plutôt des états d'âme que des 
états d'esprit (si l'on veut bien opposer ces états, 
d'une façon qui est un peu artificielle, mais en 
même temps commode). Néanmoins les arts ne 
sont pas totalement dépourvus du pouvoir d'éveil- 
ler des idées, et des idées plus ou moins abstraites : 
si ce pouvoir ne leur est pas donné naturellement, 
on peut le leur donner artificiellement. En effet, 
si je dis que tel accord, sonore ou lumineux, ou 
telle phrase voudra dire « homme » ou « pureté », 
et si l'on adopte cela comme convention, et si Ton 
adopte des conventions semblables pour les autres 
mots ou les autres idées, je pourrai exprimer, au 
moyen de sons ou de couleurs, des idées que com- 
prendront ceux qui admettent les mêmes conven- 
tions ou parlent le même langage que moi. Le 
langage articulé, auquel semble réservée l'expres- 
sion des idées, n'est autre chose qu'un ensemble de 
conventions portant sur le sens qu'on doit attri- 
buer aux sons articulés. 

Les sons non-articulés, ceux qu'on nomme « les 
sons musicaux », peuvent aussi servir à former un 
langage qui exprime des idées, ou en général des 
choses qui ne soient pas proprement des émo- 
tions (1). Ce langage a été employé dans la mu- 



(1) C'est un langage exprimant des idées — et même traduisant 
des mots — que celui qui est produit par la trompette ou le clairon 
servant à commander des manœuvres militaires. On pourrait en dire 
autant du langage du sifflet, et en général du langage de tous les si- 
gnaux, sonores ou lumineux, qm servent aux manœuvres maritimes, 
industrielles, etc. 

6. 
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sique des sons, où on peut l'appeler « langage des 
Icit^motifs ». 

Le leit-motif est le signe d'une chose signifiée, 
qui est, ou un objet (objetmatériel, personne, etc.) , 
ou un phénomène (acte, état d'esprit, etc.). Le leit- 
motif rappelle la chose par l'intermédiaire du son 
à ceux qui admettent la convention reliant le signe 
sonore à la chose signifiée. Le leit-motif, dont 
l'emploi est ancien, est devenu d'un usage fréquent 
chez Wagner et ceux qui l'ont suivi. 

Dans la musique des couleurs, nous ferons usage 
des leit-motifs; mais nous en ferons im usage 
modéré. 

Les signes dont nous disposons dans la musique 
des couleurs sont des couleurs ayant des intensités, 
des hauteurs, des durées, des timbres différents. Une 
fois les gammes ou les échelles de hauteur, d'inten- 
sité, de vitesse et de timbre établies, il y aura lieu 
de rechercher les expressions naturelles des divers 
éléments de ces échelles. Pour cette étude, la mu- 
sique des sons nous sera d'un, grand secours, car 
l'expression est la même dans les deux musiques : 
les couleurs élevées (échelle des hauteurs) disent 
la même chose que les sons élevés ; les sons in- 
tenses disent la même chose que les couleurs in- 
tenses et dont le champ d'extension est vaste ; l'ex- 
pression des mouvements rapides, ou de la grande 
vitesse de succession des notes, est la même, qu'il 
s'agisse de notes colorées ou de notes sonores. 

Il y a lieu d'étudier les règles à établir pour 
la constitution de la mélodie, — celle-ci étant pour- 
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vue ou non de « silences » — . Il y a lieu d'étudier 
les règles de Tharmonie, et de tout ce que dans la 
musique des sons on y rattache avec plus ou moins 
de raison, ainsi que les règles qui se rapportent 
à la symphonie et à Torchestration, 

Les timbres sonores différents que fournissent 
des instruments de musique différents jouant les 
mêmes notes, trouveront probablement leurs ana- 
logues dans les timbres lumineux différents que 
fournissent les matières différentes donnant les 
mêmes notes colorées — comme on le voit, si Ton 
observe, par exemple, des étoffes de constitution 
différente plongées dans la même teinture — . Sui- 
yant que le véhicule ou le réflecteur lumineux 
sera telle étoffe ou telle autre, tel gaz ou vapeur 
ou tel autre, la couleur principale acquerra tel ou 
tel caractère secondaire, qui pourra être considéré 
comme le timbre de la couleur principale, timbre 
provenant de l'instrument qui émet la note. L'é- 
tude des timbres lumineux est importante pour 
l'établissement d'Une orchestration. 

Les règles à établir pour le jeu des sons simul- 
tanés et successifs se rapportent à la composition. 
Mais la composition des morceaux n'est pas tout : 
il faut que la réalisation ou l'exécution suive. Pour 
que l'exécution soit rendue possible, il faut des 
instruments de musique, il faut des instruments 
permettant de rendre visibles des couleurs dont le 
jeu soit agréable ou expressif. 

L'étude des instruments fournira la matière de 
recherches nombreuses et intéressantes. Déjà ce 
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que nous possédons et pouvons employer immé- 
diatement donne des éléments d'exécution suffi- 
sants. 

Les principaux problèmes — pour lesquels nous 
avons des solutions, mais pour lesquels il est bon 
d'en chercher d'autres et de meilleures — portent 
sur les points suivants (1) : 

« Moyens de la musique jouée de jour, et 
moyens de la musique jouée de nuit. 

« Véhicules secondaires (2) de la lumière : gaz 
et vapeurs, liquides, solides. 

« Moyens de coloration des véhicules ou des 
rayons lumineux : spectre solaire, autres spectres, 
verres de couleur, verres peints, liquides colo- 
rés, etc. 

« Moyens d'interposition de l'intermédiaire co- 
loré (verre, ou autre intermédiaire) sur le trajet 
du rayon lumineux : électricité, air comprimé, 
pression hydraulique, etc. 

« Place des couleurs dans le champ de visibilité. 
Position relative des couleurs de la gamme. Posi- 
tion relative des notes du chant — si l'on peut ainsi 
parler — et des notes de Taccompagnement. 



(1) Dans ce travail préliminaire, qui s'adresse, non aux composi- 
teurs de musique colorée, non plus qu'aux exécutants, mais au 
grand public, je n'indiquerai pas les moyens pratiques de réalisa- 
tion qui sont déjà déterminés par les solutions trouvées. 

(2) J'appelle « véhicule primaire » l'éther qui est censé fournir 
ou porter les vibrations produisant en nous les sensations lumi- 
neuses. Ce que j'appelle « véhicule secondaire » serait plus propre- 
ment nommé « réflecteur >» ; mais cette expression, plus exacte que 
la première, serait sans doute mal interprétée. 
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« Moyens de régler Tintensité de la couleur. 
Moyens de régler le champ occupé dans l'espace 
par la couleur. 

« Moyens de régler la hauteur de la note co- 
lorée. 

« Moyens de régler le timbre de la couleur. 

« Moyens de régler ou commander la vitesse de 
succession des notes, ainsi que ce qui se rapporte 
à Fattaque de la note et à sa disparition. 

« Moyens de réaliser la fusion des notes colo- 
rées. 

« Construction des instruments qui permettront 
à Texécutant — ou aux exécutants — d'appliquer 
les moyens trouvés, et de commander avec faciUté 
tous les mouvements qui feront apparaître, suc- 
cessivement ou simultanément, les différentes 
couleurs dont le jeu doit constituer la musique. » 

Dès à présent, on possède un assez grand nombre 
de solutions des principaux problèmes pour qu'on 
puisse composer et exécuter des morceaux de mu- 
sique des couleurs. 

Je me plais à croire que V Exposition universelle 
qui va s'ouvrir à Paris nous montrera le triom- 
phe de la couleur, et l'entrée en scène d'une vé- 
ritable musique faisant chanter la couleur et la 
lumière. Cette musique, toute jeune encore, de- 
mandera l'aide d'un accompagnement fourni par 
la musique des sons. Cet accompagnement sera 
tel que chaque note colorée émise appelle la note 
sonore correspondante, ou tel que la mélodie 
colorée appelle l'accompagnement sonore qui sou- 
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tiendrait la mélodie sonore correspondant à la 
mélodie colorée émise. 

Je considère l'étude de la musique des couleurs 
(ainsi, d'ailleurs, que celle de toutes les musiques 
et de tous les arts) comme une question de psy- 
chologie expérimentale. 

Cette musique, ou l'étude qu'on en peut faire, 
dépend de la psychologie, puisqu' en effet elle vise à 
produire l'émotion, ou à exercer une action sur 
l'âme. Elle se rapporte à la psychologie expéri- 
mentale, parce que c'est l'expérience qui doit nous 
apprendre ce qui peut plaire ou non, ce qui doit 
être employé en musique des couleurs et ce qui 
doit ne pas l'être : il ne s'agit pas, en effet, de 
construire a priori^ ou en dehors de l'expérience, 
'un système qu'on cherchera à imposer même si 
l'expérience montre que les éléments de ce système 
sont défectueux. Cette question touche encore à la 
psychologie expérimentale, parce que c'est chez 
les auteurs qui se sont occupés de cette science 
qu'on trouvera les matériaipc immédiatement utili- 
sables pour la construction de notre musique. 

Par suite, ceux qui voudront contribuer à l'a- 
vancement de la musique des couleurs feront bien 
d'étudier ce qui a été écrit sur la psychologie ex- 
périmentale, et qui se trouve dans les traités géné- 
raux et les mémoires — très nombreux déjà, et aux 
titres divers — de psychologie physiologique, de 
psycho-physique, d'esthétique élémentaire (1). On 

(1) Je mets à parties traités d'esthétique générale, qui, si inté- 
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s'attachera surtout à Tétude des travaux qui âe 
rapportent aux états aflectifs (sentiments ou émo- 
tions), et aux moyens (expression, suggestion, édu- 
cation, etc.) permettant de provoquer et exprimer 
ceux-ci par l'intermédiaire des éléments esthéti- 
ques que fournissent les sensations : hauteur, in- 
tensité, vitesse ou rythme ou mouvement. 

Bien que les auteurs ne se soient pas encore oc- 
cupés directement de la musique des couleurs, la 
littérature scientifique ne manque pas de fournir 
assez de matériaux utilisables. La littérature scien- 
tifique française, en particulier, est intéressante à 
étudier, et en même temps très utile ; et plus d'un 
nom d'auteur à consulter — psychologue, poète, 
artistq, etc. — se présente en ce moment à ma 
mémoire (1). 

Des psychologues, des physiologistes, des pein- 
tres, des chimistes et des physiciens aussi, depuis 
Chevr^ul, ont écrit sur les couleurs et la peinture ; 
et nous aurons bien des indications utiles à tirer 
de leurs écrits. 

L'étude des arts déjà existants est fort utile à 
:piire, et eh particulier Tétude des arts voisins de 



ressanU qu'ils puissent être à lire, ne conduisent pas à l'application 
immédiale. Parler du beau en général, cela peut être utile, mais 
cela sert plujtôt à faire comprendre ou interpréter les œuvres réalisées 
déjà, qu'à permettre de réaliser des œuvres nouvelles — ce qui est 
proprement l'objectif visé ici. 

(1) Pour les recherches à faire des travaux psychologiques récents 
qui sont bons à étudier, les a Années psychoIogi<{ues », qui parais- 
sent depuis iS94^ sont à consulter. 
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la musique des couleurs ; et, parmi ces derniers, la 
musique des sons est importante à connaître. Psy- 
chologues, musiciens, esthéticiens, critiques, se 
sont occupés de la musique des sons ; et les études 
faites par les uns et les autres ont fourni nombre 
de documents que Ton ne peut négliger, lorsqu'on 
s'occupe de la musique des couleurs. Je conseille 
donc l'étude de la musique des sons. 



« A quoi peut bien servir la musique des cou- 
leurs? », diront quelques-uns. « A rien », répon- 
dront certains. 

En effet, après comme avant la réalisation de 
cette musique, la terre tournera, et elle tournera 
dans le même sens ; après comme avant, les lois 
de la nature — celle que nous connaissons, et celles 
que nous ne connaissons pas — régleront la mar- 
che du monde ou des phénomènes ; après comme 
avant, la matière parcourra perpétuellement le 
cycle dans lequel elle est enfermée (passant de la 
forme vivante à la forme non-vivante, et inverse- 
ment), les êtres vivants et les espèces vivantes 
évolueront dans le cycle qui leur est réservé. Fin- 
telligence évoluera, et le fera lentement; après, 
comme avant, les hommes ne se gêneront pas pour 
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dire le plus de sottises possible, — ou, tout au 
moins, pour dire dans un temps donné un nombre 
de sottises assez grand pour les satisfaire, ou pour 
satisfaire le goût qu'ils ont de tout ce qui n'est pas 
méthodiquement conçu et réalisé. 

Je pourrais allonger indéfiniment Ténoncé de 
tout ce que la musique des couleurs ne fera pas 
pour changer la face du monde. La liste des im- 
puissances de cette musique étant trop longue, je 
me contenterai de résumer le tout d'un mot, en di- 
sant qu'elle ne fera pas autre phose que la musique 
des sons. Tout ce qu'on peut dire de la musique des 
sons peut être dit de la musique des couleurs ; et 
les raisons qu'on pourrait donner maintenant pour 
prouver l'inutilité de la musique des couleurs, 
sont exactement les mêmes que celles qu'on aurait 
pu donner autrefois — et qu'on pourrait donner 
encore — pour prouver l'inutilité de la musique 
des sons, et l'inutilité des efiForts de ceux qui, dans 
le cours des siècles, ont contribué à créer cette mu- 
sique telle que nous la connaissons aujourd'hui. 

Ces raisons sont encore les mêmes que celles qui 
serviraient à prouver l'inutilité de tous les arts en 
général et de chaque art en particulier. 

Les arts ne sont pourtant pas inutiles. D'abord, 
ils fournissent matière à plaisir. Et, s'il est vrai 
que; à côté du plaisir ou de l'agrément causé par 
le beau, il y a le déplaisir causé par le laid, le 
plaisir est toujours supérieur à la peine : et cela, 
parce que ce qui fait sentir le plaisir ou la peine 
c'est en particulier l'attention que l'individu sen- 
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tant prête à l'objet observé, et que rhomme n'ar- 
rête pas son attention sur le laid qui le choque 
comme sur le beau qui l'attire et le charme. 

Ensuite, les arts sont un langage qui exprime la 
nature et Fhomme. Chaque jirt a des moyens pro- 
pres et exprime à sa manière ce qu'il veut traduire : 
il agite l'esprit ou le cœur, en faisant pénétrer son 
action par la porte de l'ouïe, ou de la vue, ou d'un 
autre sens. Tout art est un langage, et tous les hom- 
mes qui comprennent ce langage sont près de s'en- 
tendre — ou, si l'on veut, ceux qui comprennent 
et parlent le même langage sont plus près de s'en- 
tendre que ceux qui parlent des langages différents. 

Le langage articulé — lorsqu'il est envisagé à 
l'état de langue particulière — , étant basé sur un 
grand nombre de conventions plus ou moins arti- 
ficielles, n'est compris que d'un certain nombre de 
personnes : il n'est compris que des personnes qui 
ont appris la langue dont il s'agit. Par suite, le 
langage articulé n'est pas un langage universel. 
Le langage des arts, au contraire, est universel. Il 
l'est d'abord parce que, même lorsqu'il renferme 
une part de conventions établies qu'U faut connaî- 
tre pour le goûter entièrement, U contient toujours 
une part d'éléments naturels ou non conventionnels , 
que tous les hommes, même les moins initiés, 
peuvent sentir. Le langage des arts est encore uni- 
versel parce qu'il s'adresse au cœur, et que les 
émotions possèdent un fond qui est commun à tous 
les hommes, et que toutes peuvent être éveillées 
chez un homme donné. 
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Les lieux de pénétration des arts (c'est-à-dire, 
les lieux et les milieux dans lesquels le goût de 
Fart en général et des arts particuliers pénètre) se 
multiplient naturellement, en raison même de la 
possibilité qu'il y a pour chaque homme de se faire 
une éducation sans le chercher. En effet, les élé- 
ments des arts n'étant pas purement convention- 
nels, chacun peut les comprendre et en user, et 
chacun, même sans le vouloir, a l'occasion de voir 
et d'entendre réaliser des œuvres d'art plus ou 
moins imparfaites, et d'apprendre à connaître les 
conventions que les créateurs de l'art ont établies. 

L'art est chose sociale. Il est social par son ori- 
gine, car ce n'est ni un seul homme ni un seul peu- 
ple qui crée et cultive un art déterminé. Il est social 
par sa portée, car son langage parle à tous les 
hommes : et à tous les peuples il porte des idées 
et des émotions, et par son moyen tous les peuples 
arrivent à posséder des éléments psychiques 
communs et des moyens d'entente. 

Comme la science, qui donne surtout des idées, 
l'art, qui donne surtout des émotions, établit un 
lien entre les hommes. Nous aimons naturellement 
ceux qui pensent comme nous, et nous nous rap- 
prochons d'eux ; nous aimons naturellement ceiLx 
qui sentent comme nous, et nous nous rappro- 
chons d'eux. Peut-être est-ce par égoïsme que nous 
faisons cela (peut-être est-ce que nous aimons 
chez les autres, non les autres, mais nous-même, 
ou la part de nous-même que nous retrouvons en 
eux) ; mais, que ce soit par égoïsme déguisé ou par 
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véritable altruisme que nous aimions les autres, 
Famour que nous avons pour nos semblables n'en 
est pas moins une chose à la fois belle et bonne. 

La science et Tart, ou les savants et les artistes, 
ont déjà fait beaucoup pour unir les hommes : il 
leur appartient de continuer la belle œuvre com- 
mencée et de la mener à bien. 

On doit s'efforcer de rendre les sciences soli- 
daires entre elles, les arts solidaires entre eux, les 
sciences et les arts solidaires, en leur donnant le 
, lien commun que fournit la méthode. La solidarité 
des produits de Tesprit humain établira la soli- 
darité des esprits et des cœurs, manifestation de 
la solidarité universelle. 



FIN. 
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